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Streszczenie 

Celem artykułu jest prezentacja postaci oraz analiza wybranych powieści podróżniczych 

amerykańskiego pisarza Billa Brysona. Bryson od kilkudziesięciu lat jeździ po całym świecie, 

dokonując wnikliwych analiz socjologicznych krajów, które odwiedza. Stara się zobaczyć nie 

tylko typowe atrakcje turystyczne i muzea, ale próbuje dotrzeć do „zwykłych ludzi” i miejsc 

szczególnych, niekiedy osobliwych. Interesuje go historia, ekonomia i problemy społeczne 

wizytowanych krajów oraz życie ludzi, którzy w nich mieszkają. Poświęcił także książki 

najbliższym mu krajom – USA i Wielkiej Brytanii – starając się patrzyć na nie z dystansu  

i w miarę obiektywnie. 
 

Motto: 

„Czy jest coś piękniejszego (…) niż znaleźć się w pogodny wiosenny wieczór 

w zagranicznym mieście i spacerować nieznanymi ulicami w długich cieniach 

rozleniwiającego zachodu słońca, przystanąć od czasu do czasu, by obejrzeć witryny 

sklepowe, jakiś kościół czy śliczny pałacyk, albo zatrzymać się na rogu ulicy i zastanowić się, 

gdzie skręcić, żeby trafić do miłej i przytulnej restauracji, którą na lata zachowasz we 

wdzięcznej pamięci? Po prostu to uwielbiam. Mógłbym do końca życia co wieczór 

przyjeżdżać do nowego miasta”.  

[Bryson 2010a, s. 139] 
 

 

Wprowadzenie 
 

William McGuire „Bill” Bryson to amerykański pisarz, autor świetnie sprzedających się 

w krajach anglojęzycznych książek non-fiction i podróżniczych, obszernych prac 

popularnonaukowych, biograficznych i historycznych, prac dotyczących poprawnego 

używania języka angielskiego, swoistych „podróży językowych” oraz opisów „podróży 

w czasie” [Bryson 2006; Bryson 2013]. Niektóre jego prace językowe i podróżnicze zostały 

zaadaptowane na potrzeby radia i telewizji. Urodził się 8 grudnia 1951 roku w Des Moines, 

stan Iowa, w USA. Przez około 20 lat mieszkał i pracował w Wielkiej Brytanii, by ponownie 

osiąść na prowincji Stanów Zjednoczonych. Związany z Durham University, którego był 

kanclerzem oraz kilkoma dziennikami prasowymi i wydawnictwami w USA i Wielkiej 

Brytanii, w których (i z których) publikował swoje felietony i książki podróżne. Pierwszy nie-

brytyjski członek honorowy prestiżowego Royal Society, Doctor Honoris Causa kilku 

uniwersytetów, laureat wielu cenionych nagród przyznawanych za popularyzację nauki 

i walory literackie jego utworów. W uznaniu za oryginalny i obszerny dorobek został w 2006 

roku odznaczony renomowanym Orderem Imperium Brytyjskiego.  

W artykule analizowane zostaną powieści podróżnicze Brysona opublikowane w języku 

polskim, co w praktyce oznacza, że wzięto pod uwagę połowę z nich – reprezentatywną dla 

jego dorobku. Pominięto prace biograficzne, historyczne, popularnonaukowe oraz słowniki, 

które choć ciekawe i oryginalne, nie mieszczą się w obszarze analiz wyznaczonych dla tego 

artykułu. W artykule zastosowano metodę jakościową w postaci analizy zawartości/treści 

powieści podróżniczych Brysona, doszukując się w nich przede wszystkich wątków 

socjologicznych, do których Bryson odwoływał się często i chętnie. 
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Europa Zachodnia i Wschodnia 
 
Bill Bryson to „podróżnik specyficzny”, zdecydowanie wymykający się klasycznym 

podziałom z literatury przedmiotu, o czym będzie mowa na końcu artykułu. Bryson zarabia 

i do pewnego stopnia żyje z publikowanych relacji z licznych podróży, co związane jest 

między innymi z tym, że przez pewien czas wykonywał zawód dziennikarza i prasowego 

sprawozdawcy, a co czyniło go podobnym do reportera. Swoją karierę publikacyjną rozpoczął 

stosunkowo późno, bo jako 30-parolatek, pod koniec lat 80. XX wieku, od książki traktującej 

o „specyficznych obiektach” w krajach europejskich [Bryson 1985], relacjami 

z amerykańskiej prowincji i małych miasteczek [Bryson 1989] oraz opisie studenckiej 

wyprawy do Europy „Ani tu, ani tam” [Bryson 1992; Bryson 2010a]. Jako Amerykanin 

kilkadziesiąt lat mieszkał w Wielkiej Brytanii, gdzie pracował i skąd wyruszał w częste 

podróże po świecie. Przesiąkł „brytyjskością” do tego stopnia, że kraj ten traktował jako 

swoją drugą ojczyznę, może nawet ważniejszą od pierwotnej; dobrze się w nim czuł. Aby 

lepiej poznać i zrozumieć Wielką Brytanię, podejmuje podróże wewnętrzne, lokalne, 

poznając zarówno obszary przemysłowe, miejskie, jak i rolnicze, wiejskie: Anglii, Irlandii, 

Szkocji i Walii. Owocem tych immanentnych podróży była książka „Zapiski z małej wyspy” 

[Bryson 1996; Bryson 2002c].  

Po powrocie do Stanów Zjednoczonych, po dwóch dekadach i odwiedzeniu kilku 

kontynentów, Bryson patrzył na ten kraj z pewnego dystansu i odległej perspektywy. 

Zachowując przy tym sympatię i życzliwość dla ponownie i na nowo odkrywanej ojczyzny. 

Niechętnie, lecz jednak opisuje swoje wrażenia w odcinkach publikowanych w gazecie. 

Felietony te złożyły się następnie na książkę „Zapiski z wielkiego kraju” [Bryson 1998b; 

Bryson 2010c], w wersji amerykańskiej wydanej pod symptomatycznym tytułem „Jestem tu 

obcy dla samego siebie” [Bryson 1999]. W ramach ponownego zapoznawania się z ojczyzną 

podjął z przyjacielem zaawansowaną pieszą wyprawę górską po Appalachach, opisaną 

w książce „Spacer w lesie” [Bryson 1998a]. Ta pełna humoru, analiz socjologicznych 

i opisów dziewiczej przyrody praca została gorąco przyjęta przez czytelników i krytyków 

literackich. 

Birbant, wagabunda o dionizyjskim upodobaniach i jowialnym wyglądzie, pogodny 

i dobroduszny, lubiący dobrze i dużo jeść, a wszystko to obficie popić (piwem lub whisky). 

Człowiek, którego spontanicznie nazwalibyśmy „poczciwy”, stylem podróżowania i narracji 

przypominający niewidomego i niemal głuchego Brytyjczyka Tony’ego Gilesa, autora książki 

podróżniczej o żartobliwym, zważywszy na jego niepełnosprawność, tytule „Świat w moich 

oczach” [Giles 2012], który w swojej zaawansowanej samotnej podróży po świecie, pierwsze 

kroki w nowym miejscu kierował zwykle do biura informacji turystycznej, następne do 

hotelu, a kolejne do pubu (często w odwrotnej kolejności). Z kolei użytkowaniem pociągów 

i refleksjami nad tym środkiem transportu przypominał Tony’ego Judta – zmarłego niedawno, 

przez ostatnie lata życia całkowicie sparaliżowanego brytyjskiego historyka, który 

sentymentalne wspomnienia o minionych, młodzieńczych peregrynacjach brytyjską koleją, 

zawarł w wywiadach i książce „Pensjonat pamięci”. Czytamy w niej: „Odkąd jednak w 2008 

roku zdiagnozowano u mnie stwardnienie zanikowe boczne (ALS) i szybko zrozumiałem, 

że najprawdopodobniej już nigdy nigdzie nie pojadę – i bardzo mi się poszczęści, jeśli będę 

w ogóle mógł pisać o swoich podróżach” [Judt 2012, s. 14]. 

Od obydwu wymienionych wyżej autorów – Gilesa i Judta – Bryson różni się jednak 

w sposób znaczący. Oni sypiali w zarezerwowanych wcześniej z wyprzedzeniem hostelach 

i pensjonatach, a on uwielbia luksusowe hotele i bez krępacji, a z nieukrywaną i wielką 

radością oraz nadzwyczaj chętnie z nich korzysta. Decyzji dokonuje niejednokrotnie 

w ostatniej chwili, przy ich wyborze często kierując się kaprysem lub zachcianką (np. nazwa 

hotelu jest identyczna z imieniem jego psa Reksa i ta asocjacja go bawi). Spontaniczność 

Brysona pod względem akomodacji częściowo wytłumaczalna jest przez to, że jego główne 
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podróże odbywały się w latach 80-90 XX wieku, kiedy Internet i telefony komórkowe nie 

były jeszcze w użyciu. Bryson preferuje hotele z wyczuwalną jeszcze atmosferą minionej 

kolonialnej świetności. Nie przepada za nowoczesnymi sieciowymi „betonowymi bunkrami”, 

pozbawionymi „duszy”, niemniej jednak, pomimo ich licznych wad (ale i pewnych walorów), 

w razie konieczności także z nich korzysta. Nie gardzi jednak pokojami gościnnymi ani 

lokalnymi noclegowiskami, zwłaszcza gdy przybywszy późną porą do jakiejś osobliwej 

zagranicznej miejscowości, zdezorientowany nie znajduje niczego do nocowania w pobliżu 

dworca, albo w ogóle żadnego noclegu. Zdarza się, że skaperowany przez lokalnego 

przewodnika lub taksówkarza, z duszą na ramieniu sypia w jakichś blokowiskach, 

w mieszkaniach obcych ludzi, niekiedy w jednym z nimi pokoju, na piętrowym łóżku, jak 

w internacie, hostelu lub noclegowni.  

Przygodne noclegi, w tym także te pod gołym niebem, a przede wszystkim w tanich 

i niewygodnych kwaterach, zdarzały się Brysonowi na początku jego kariery podróżniczej, 

kiedy nie miał jeszcze doświadczenia ani pieniędzy. Zwłaszcza w krajach Europy 

Wschodniej, które były dla niego egzotyczne, niemal orientalne, a które odwiedzał 

parokrotnie, w kilku turach wyjazdowych. W swych peregrynacjach Bryson kieruje się 

intuicją, świetnie wyrażoną przez jedną z postaci powieści Janusza Leona Wiśniewskiego, 

dziejącą się w zmodernizowanym przez nowych zagranicznych właścicieli i pozbawionym 

dawnego „ducha”, specyficznego klimatu, sopockim hotelu „Grand”: „Aby pojąć kraj 

i pokochać go lub znienawidzić, nie wystarczy być turystą. Trzeba tam mieszkać i płacić 

czynsz, a nie tylko rachunek w hotelu, czytać rano gazety, kupować bułki w piekarni, jeździć 

zatłoczonymi autobusami latem i zimą, targować się z przekupkami na rynku, obchodzić 

święta i rocznice, pójść na stadion, czytać w bibliotekach, modlić się w pustych kościołach 

i chodzić na puste cmentarze” [Wiśniewski 2014, s. 127]. Tak myślała Rosjanka polskiego 

pochodzenia, która po przyjeździe do naszego kraju pracowała jako pokojówka w hotelu 

(dając jego wyśmienity opis socjologiczny, trudny tu do przytoczenia ze względu na jego 

naturalistyczność). 

Bryson po Europie Zachodniej i Europie Wschodniej (ale nie po Polsce), podróżował 

przez kilka tygodni razem ze swoim kolegą już podczas studiów w amerykańskim college’u, 

na fali modnego trendu: podróży w trakcie lub po studiach, a przed podjęciem pracy  

(ang. gap year), które podejmują m.in. młodzi Amerykanie, Europejczycy, ale i Izraelczycy. 

Gdy Bryson odbywając kolejną, tym razem sentymentalno-wspomnieniową, podróż po 

Europie, postanowił spenetrować ją gruntowniej, niż poprzednim razem, zjeżdżając różnymi 

środkami lokomocji, w tym także auto-stopem, od północy do południa. Poruszając się 

ruchem skoczka szachowego, zaczął od krajów skandynawskich, poprzez kraje Beneluksu, 

Szwajcarię, Niemcy, Włochy, byłą Jugosławię, Bułgarię, aż po Turcję. Zaczął od 

oryginalnego pomysłu: zobaczenia zorzy polarnej, w środku srogiej skandynawskiej zimy i po 

„zaledwie” paru tygodniach oczekiwania szczęśliwie mu się to udało.  

Osobliwość, oryginalność i wyjątkowość krajów skandynawskich niepomiernie 

zdumiewały Brysona. Zresztą nie mniej, niż innych, wcześniejszych i późniejszych 

podróżników. Przed nim opisywał je w autobiograficznych relacjach podróżnych podobny mu 

specyfiką czeski dziennikarz i filozof Karel Capek [2011], po nim z chłopięcą 

spontanicznością uczynił to Jaś Mela, nastolatek bez ręki i nogi, któremu zamiłowanie do 

podróży zaszczepił filozof Marek Kamiński, zabierając chłopca na Biegun Północny 

i Południowy [Mela 2010]. Opisując Kopenhagę, Bryson lakonicznie i treściwie wyraził swój 

punkt widzenia: „Inne miasta wznoszą pomniki generałów i potentatów. W Kopenhadze stoi 

mała syrenka. Uważam, że tak jest super” [Bryson 2010a, s. 139]. A samych Skandynawów 

autor charakteryzuje, nie bez cienia złośliwej ironii, tak: „Duńczycy mają tyle radości życia, 

że praktycznie wydzielają ją z potem. Ich stosunek do codziennej egzystencji jest nie tylko 

odświeżający, ale także zaskakujący, ponieważ mieszkają w rejonie Europy, którego 

mieszkańcy mają dosyć ponure wyobrażenia o przyjemności (w Norwegii trzy osoby plus 
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butelka piwa równa się impreza, a w Szwecji sportem narodowym jest samobójstwo). Wiecie, 

jak długo trwała w Danii druga wojna światowa? Skończyła się po jednym dniu, i to 

niecałym. (…). Wieczorem Duńczycy znów siedzieli w barach i restauracjach” 

[Ibidem 2010a, s. 140-141]. 

Po zaspokojeniu ciekawości przyrodniczej i socjologicznej Bryson był wolny, mógł 

jechać dalej, oglądać i zwiedzać Europę mniej więcej według przyjętego planu. 

Z nieodłącznym plecakiem na ramieniu, niczym backpacker, ale znacznie większym, niż 

posiadają zwykle ci podróżnicy. Brysona podróże najwyraźniej upajają: „Za sprawą nieznanej 

mieszanki podniecenia, wyczerpania i intensywnego pobudzenia optycznego znajdowałem się 

w stanie swoistego hiperaktywnego oszołomienia1. Wszystko było takie żywe, wyraziste 

i nowe. Czułem się jak osoba, która po raz pierwszy wyszła na zewnątrz. Wszystko wokół 

było inne: język, pieniądze, samochody, tablice rejestracyjne, chleb, jedzenie, gazety, parki, 

ludzie. Nigdy wcześniej nie widziałem przejścia dla pieszych z pasami, nigdy wcześniej nie 

widziałem tramwaju, niepokrojonego chleba (taka możliwość nawet nie przyszła mi do 

głowy); nigdy wcześniej nie widziałem osoby w berecie, która oczekiwałaby, że zostanie 

potraktowana poważnie. Nigdy dotąd nie widziałem, żeby ludzie po składnik kolacji chodzili 

do innego sklepu i przynosili własne siatki na zakupy, nie widziałem nieoskubanych 

bażantów i nieobdartych ze skóry królików w oknach masarni ani uśmiechniętego łba świni 

na tacy, paczki gitane’ów, ani faceta z reklamy Michelina” [Bryson 2010a, s. 13-14]. 

W tym drobnym module (choć obszernym cytacie), zawarte są skondensowane 

informacje, interesujące na kilku różnych poziomach. Jest w nim prymarne doznanie 

filozoficznego zdumienia innością i obcością, poczucie nie-oczywistości, wyrwanie 

z kontekstu rzeczywistości. Zwykle takie doznania rezerwujemy dla Europejczyka 

peregrynującego do egzotycznych krajów, a tu mamy odwrotną sytuację: ktoś dziwi się temu, 

co tak naturalne jest dla nas i to w pewnym sensie my jesteśmy „lokalsami”, „tubylcami”, 

znajdującymi się pod uważnym spojrzeniem antropologicznie i socjologicznie nastrojonego 

obserwatora. Obserwatora, który powtarza sobie z niedowierzaniem: „to jest Europa” lub „ten 

człowiek jest Luksemburczykiem”. 

Refleksje i uwagi Brysona prowokują nas z jednej strony do ironicznego uśmiechu 

(„ach, ci Amerykanie”), a z drugiej skłaniają do zastanowienia się i ewokują pytania: „Jakże 

to, a co ma być na przejściu dla pieszych, jak nie pasy? Gdzie indziej jest inaczej?”. To, co do 

tej pory było dla czytelnika w jego świecie tak oczywiste, w jednej chwili przestaje takim 

być, zmuszając go do zastanowienia się nad sobą i jego bliższym oraz dalszym otoczeniem. 

To, co jeszcze przed chwilą było banalne i zwykłe („nie krojony chleb”), przyjmowane 

bezrefleksyjne i w naturalny sposób, nagle stało się obiektem ponownego oglądu. Następuje 

rewitalizacja percepcji świata, do jakiej wielokrotnie zmuszają nas wręcz relacje podróżne 

filozofów, długo wpatrzonych w drobny, na pierwszy (drugi i trzeci) rzut oka fragment 

świata, wydawałoby się, że zupełnie nieistotny [Bieńczyk 2011; Środa 2003; Środa 2006; 

Środa 2012]. To fenomenologiczne postrzeganie i konstytuowanie w obrazie rzeczywistości 

na nowo, społeczne życie przedmiotów, wchodzące w zakres refleksji socjologii codzienności 

[Sztompka, Boguni-Borowska 2008; Milian 2010], staje się elementem płynnej 

rzeczywistości, dopominającej się zrelatywizowania.  

Naturalne zdumienie Brysona, postrzegającego np. pola uprawne „z lotu ptaka” (okna 

samolotu), pociąga za sobą szersze refleksje dotyczące typów agrokultury: bio-manufaktury 

                                                 
1 Zaburzenie integracji sensorycznej znane jest pilotom wycieczek i przewodnikom turystycznym. Dotyka 

niekiedy zwiedzających, zwłaszcza na intensywnych wycieczkach objazdowych, którzy pod wpływem nadmiaru 

bodźców i wrażeń tracą kontrolę nad sobą i nie są w stanie opanować się. Autor tekstu był świadkiem takiego 

incydentu – niezbędna była interwencja pogotowia i środki uspokajające. Filozofowie-podróżnicy w swych 

relacjach podróżnych zwracają uwagę na kwestię „odrealnienia”, „odklejenia” od rzeczywistości. Krzysztof 

Środa napisał: „Byłem na wsi dłużej niż zwykle i kiedy wróciłem do miasta, poczułem, że mój umysł (…) 

słabnie wskutek nadmiaru bodźców. Ludzie, światła, dzwonki i sześćdziesiąt równoległych światów 

zamkniętych w skrzynce telewizora” [2006, s. 61]. Podobnie traktuje o tym Marek Bieńczyk [2011, s. 323] i in. 
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i wielkie pola kukurydzy ciągnące się po horyzont (USA) i drobne poletka pojedynczych 

rolników, układające się w tak malownicze i swojskie, tak dobrze nam znane „szachownice” 

(Europa). Pola „dobrze znane” nam, w Polsce czy w Niemczech, ale zupełnie inaczej 

wyglądające w opisywanej przez Brysona Wielkiej Brytanii, w której poletka oddzielane są 

od siebie murkami i żywopłotami, podkreślającymi zasięg prywatnej własności oraz 

specyfikę brytyjskiego spędzania czasu wolnego (polowanie z psami na kuropatwy i zające). 

Ze względu na tę szczególną cechę brytyjskich pól, przy wytyczaniu szlaków turystycznych 

niezbędne jest zdobywanie indywidualnych i niekiedy jedynie czasowych pozwoleń od 

właścicieli gruntów, przez które potencjalny szlak ma przebiegać2.  

Takich charakterystycznych, niekiedy konstytutywnych i tylko w danym kraju 

występujących elementów przestrzeni miejskiej i podmiejskiej jest w relacjach podróżnych 

Brysona znacznie więcej. On bowiem takich reprezentatywnych „esencji” właśnie 

szczególnie poszukiwał, włócząc się po najbardziej odległych, peryferyjnych dzielnicach 

miast, niekiedy „z duszą na ramieniu” chodząc po rozległych i zdziczałych parkach i lasach 

(„miejskiej dżungli”). Nic nie powstrzymuje go (mimo korpulentnej budowy ciała, wieku 

i częstego w Wielkiej Brytanii deszczu, a w Australii i Afryce morderczego upału) przed 

wchodzeniem na okoliczne wzgórza, zaglądania do opuszczonych lub osobliwie 

wyglądających domostw bądź osad, a nawet tajemniczych rezydencji i zamków. Przyłapany 

w miejscach, gdzie go być nie powinno, udaje wolterowskiego prostaczka lub „nic nie 

wiedzącego” Sokratesa; charakteryzacja udana ze względu na jego jowialny i wzbudzający 

zaufanie wygląd. Nagrodą za wdrapanie się na szczyt stromego wzgórza lub wysoko 

w górach położonej osady ludzkiej są „zapierające dech w piersiach” widoki (jeśli są 

dostępne – w deszczu lub we mgle) oraz bary i restauracje z lokalnymi przysmakami. 

Wielokrotnie w takich okolicznościach syty wrażeń Bryson snuje refleksje historyczne bądź 

socjoekonomiczne na temat otaczającego go kawałka świata. 

Te skarby natury i kultury, są łatwo dostępne na całym świecie, należy jedynie dopuścić 

do świadomości ich istnienie. Zdziwienia otaczającym światem mogą nauczyć podróżników 

filozofowie, a najlepiej filozofowie w podróży. Rygorysta moralny Immanuel Kant, 

„Kopernik filozofii” i rezydujący całe życie w Królewcu nadworny kartograf królewski 

(który, o ironio, nigdy nie podróżował)3, twierdził, że dwie rzeczy napełniają go bezbrzeżnym 

zdumieniem, podziwem i czcią: „niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we mnie” 

[Kant 1984, s. 256]. To zdziwienie (wszech)światem świetnie ujął znany pisarz i nieznany 

filozof Łukasz Orbitowski, zainspirowany wyprawą słynnego poznańskiego podróżnika 

rowerowego Kazimierza Nowaka, podróżując po Afryce i odkrywając … ciemność, której 

skondensowanego istnienia nie podejrzewał. Fenomen ciemności parokrotnie przewija się 

w Orbitowskiego powieści „Zapiski nosorożca”: „Wieczór spędzamy przed domem, (…) dom 

położony jest na górskim stoku. Niewiele myśląc (…) wspinam się po kamiennych schodach 

i stromej ścieżynce, wyłażę na pierwszy lepszy głaz (…) nim zastygnę w zachwycie. Pode 

mną oparte o ciemny szczyt płoną światła przedmieść, gdzie nie ma stacji benzynowych, 

wielkopowierzchniowych marketów i ich trupiego blasku, jaśnieją jedynie okna domów, 

samochody i przydrożne latarnie. Ta zastygła ławica jednostajnie intensywnych, 

pomarańczowych punktów nasuwa skojarzenie z pochodniami jakiegoś obozowiska, 

z płomieniami, wokół których skupiało się życie murzyńskich wiosek lub osiedli pierwszych 

                                                 
2 Andrzej Stasiak, Szlak jako produkt turystyczny, prezentacja na konferencji „Szlaki turystyczne. Od pomysłu 

do realizacji”, zorganizowanej przez PTTK 13 XI 2014 r. w Spale. W przygotowaniu podręcznik o szlakach 

turystycznych przewidziany na 2015 rok. Autor artykułu chodząc po Alpach spotkał się z takimi rozwiązaniami: 

idąc wytyczonym szlakiem można było przechodzić przez prywatny teren, ale na własną odpowiedzialność 

(zwłaszcza zimą, gdy był lód i śnieg) oraz zważając na domowe zwierzęta. Oliver Sacks, znany brytyjski 

neurolog i psychiatra w takiej sytuacji uciekał przez rozjuszonym bykiem, co o mało nie skończyło się dla niego 

(lekarza) śmiercią [Sacks 1996]. 
3 Za to śladami niemieckich filozofów w 2014 roku pieszo wyruszył nie-akademicki filozof poznański Marcin 

Fabjański, autor „buddyjskich” książek traktujących o życiu w harmonii ze światem. 
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przybyszów z Europy – przynajmniej w potocznym wyobrażeniu. Te świetliki domostw, 

widomy znak życia, tkwią w potężnym uścisku gór. A gdy spoglądam (…) ukazuje się 

posrebrzony szczyt – to księżyc wypuszcza swoje palce i wkrótce wyłoni się cały, 

zdumiewająco wielki i pełen blizn po niemych, kosmicznych wędrowcach. Wspina się po 

niebie jak po linie splecionej z gwiazd, w jednym płynnym ruchu, a nasze cienie, ciśnięte na 

chaszcze i liście palmy, gwałtownie ciemnieją i staja się ostre. Nie może mnie opuścić 

wrażenie obcowania z wiecznością” [Orbitowski 2014, s. 27-28]. 

Nagle nastająca „afrykańska” ciemność, z niepoliczalną rzeszą wyrazistych gwiazd 

inspirujących filozofów do kosmologicznych, metafizycznych i teleologicznych refleksji, 

pięknie pokazano w filmie „Angielski pacjent”. Rezerwaty ciemnego nieba wolne od 

świetlnych zanieczyszczeń, tak chętnie poszukiwane przez astronomów i oglądane przez 

podróżników, są na wielu kontynentach, w tym także w Polsce i w Czechach. Jeden z nich – 

Izerski Park Ciemnego Nieba – znajduje się opodal popularnej destynacji narciarzy 

biegowych – Polany Jakuszyckiej – tuż przy kameralnym i popularnym pieszym przejściu 

granicznym przez drewniany mostek przez rzekę Izerę, niedaleko słynnej stacji turystycznej 

„Orle”, będącej pozostałością po dawnej osadzie szklarzy. W USA w Parku Narodowym 

Bryce Canyon położonym w stanie Utach ciemność jest atrakcją turystyczną, przyciągającą 

rocznie ok. 3 milionów widzów. Polski dziennikarz i korespondent radiowy rezydujący 

w USA – Marek Wałkuski – informuje szczegółowo: „W czerwcu odbywa się tu doroczny 

Festiwal Astronomiczny, bowiem w Bryce Canyon niebo ma drugą klasę ciemności w skali 

Bortle’a (7,4 mag), co czyni to miejsce jednym z najciemniejszych w Ameryce. W przeciętnej 

wiejskiej lokalizacji w USA na niebie widać dwa i pół tysiąca gwiazd, podczas gdy w Bryce 

Canyon – siedem i pół tysiąca. W dzień, dzięki czystemu powietrzu, dużej wysokości oraz 

niskiej wilgotności powietrza, można sobie popatrzyć na naprawdę daleki horyzont, gdyż 

widoczność z krawędzi Bryce Canyon przy dobrej pogodzie wynosi sto sześćdziesiąt 

kilometrów” [Wałkuski 2014, s. 158-159]. Rasowy reporter i łowca osobliwości na całym 

świecie – Ryszard Kapuściński – celnie zauważa: „Żyjąc jesteśmy otoczeni mnóstwem 

niedostępnych gołym okiem światów, o których istnieniu nawet nie wiemy i do których 

najprawdopodobniej nigdy nie dotrzemy. Nasza wyobraźnia jest zbyt uboga, nasza intuicja 

zbyt zawodna, a wiedza cząstkowa i ograniczona. Toteż najczęściej nie jesteśmy świadomi, 

że, przynajmniej teoretycznie, moglibyśmy poznać wiele bogactw i niezwykłości istniejących 

w zasięgu naszej ręki. Tyle, że chęć takiego poznania mają tylko nieliczni, jest to przygoda 

uprawiana przez niewielu, namiętność, która rzadko pojawia się w człowieku” 

[Kapuściński 2000, s. 114]. 

 

 

Stany Zjednoczone  
 

Opisywana przez Kapuścińskiego „namiętność” notorycznie przejawiała się w Billu 

Brysonie, który po powrocie z Wielkiej Brytanii do USA, nieustannie dziwił się, wcale nie 

będąc zawodowym filozofem. Dziwił się i zarazem zachwycał: gościnnością i otwartością 

Amerykanów, ich podejściem do transmisji sportowych oraz miłością do baseballu i futbolu 

amerykańskiego. Na sport w wizytowanych krajach Bryson zwracał szczególną uwagę, gdyż 

jego ojciec był, podobnie jak on dziennikarzem, ale sportowym i równie dużo jak on 

podróżował. Brysona intrygowały instytucje i formy społecznej organizacji, a także 

zamiłowanie do, na pozór zbędnych, przedmiotów znacznie ułatwiających życie, 

wygodnictwie powodującym, że otyli mieszkańcy USA poruszają się na własnych nogach 

jedynie w razie konieczności (dlatego przejścia dla pieszych są jedynie w centrach miast, 

ale już niekoniecznie na przedmieściach). Bryson nieraz zżymał się, że chcąc pójść  

np. do biblioteki lub księgarni na drugiej stronie ulicy, co pieszemu zajęłoby kilka minut 

(ale wystawiłoby go na śmiertelne niebezpieczeństwo), zmuszony był do znacznie dłuższej, 
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okrężnej jazdy samochodem. Po osiedleniu się w małej, niemal wiejskiej miejscowości, 

Bryson spotkał się z charakterystycznym dla Amerykanów dowodem dobrosąsiedzkiej 

życzliwości: wizytą z domowej roboty ciastem, włączającym „nowych” do lokalnej 

społeczności. Jednakże wszyscy oni przyjechali paliwożernymi samochodami, także ci 

z naprzeciwka!  

Takich kuriozów, składających się na mozaikę kulturową i pejzaż społeczny USA, 

Bryson podaje znacznie więcej w młodzieńczej pracy, będącej zbiorem gazetowych 

felietonów, pt. „Zapiski z wielkiego kraju” [Bryson 2010c]. Obok wyżej wymienionych 

podaje przykłady pragmatyzmu, utylitaryzmu oraz niezwykłej mobilności Amerykanów, 

z którego są słynni, jako jedni z najbardziej ruchliwych miejskich nomadów na świecie. 

To oni przecież są autorami powiedzeń typu: „zmiany są dobre” oraz „kto stoi w miejscu, ten 

się cofa”. Na tych, którzy są skłonni pokonywać ogromne odległości pomiędzy 

poszczególnymi stanami nie samolotami, które dla Amerykanów są od dawna „oswojonym” 

środkiem lokomocji, ale samochodami, czekają wygodne autostrady z pasami szybkiego 

ruchu i barami z równie szybkim jedzeniem, niezliczone motele i stacje benzynowe nawet na 

pustkowiach oraz przydrożne ciekawostki. Te ostatnie, będące świadectwem kreatywności 

Amerykanów i ich niczym nieograniczonej zdolności do robienia interesów, Bryson pamięta 

z dzieciństwa, a zamiłowanie do nich próbował – w ramach transmisji postaw i wartości – 

zaszczepić swoim dzieciom (bezskutecznie). Zanik takich „atrakcji turystycznych”, jak 

„atomowa skała”, „śpiewające piaski”, „zdechłą krowa”, „ścięte drzewo” itp., nazywanych 

przez Brysona „Przydrożną Ameryką”, przyjmował z nieukrywanym smutkiem 

i sceptycyzmem, dając temu wyraz gorzkimi słowami: „(…) takich rzeczy już niemal nie ma. 

Dzisiaj największą atrakcją, na jaką można liczyć na amerykańskiej autostradzie, jest Happy 

Meal w McDonaldzie” [Bryson 2010c, s. 201]. Radosnym dla Brysona faktem może być to, 

że odnotowuje się dziś renesans tego typu przydrożnych atrakcji w USA. Świadczą o tym 

doniesienia wrażliwego społecznie Marka Wałkuskiego, zawarte w pracy „Ameryka po 

kawałku” [Wałkuski 2014, s. 174-179]. Dla Amerykanów sama droga może być i jest atrakcją 

turystyczną. Przykładem jest „kultowa” Route 66, „bohaterka” wielu równie „kultowych” 

filmów i „powieści drogi”. 

 

 

Australia 
 

Wyprawa do Australii, opisana przez Brysona w książce „Śniadanie z kangurami. 

Australijskie przygody” [Bryson 2011; Bryson 2000, Bryson 2001], wydaje się być 

najbardziej dojrzała pod względem logistycznym, językowym i socjologicznym. Autor 

porusza się na bardzo duże odległości samolotami, ale trasy krótsze (jak na australijskie 

warunki, czyli parotysięczne) pokonuje wynajętymi samochodami terenowymi z pełnym 

wyposażeniem i zaopatrzeniem. W książce porusza kwestie o dużym stopniu doniosłości, jak 

nie zawsze chlubna historia tego kraju (niewolnictwo i rasowa segregacja), czy specyfika jego 

rządów, bądź struktura ludności, przez rzeczy prozaiczne, zabawne lub w zabawny sposób 

przez autora prezentowane. Niska świadomość istnienia takiego osobliwego bytu społecznego 

znajdującego się na antypodach, jakim jest Australia, posiadającego jakieś cechy 

dystynktywne inne, niż bumerangi czy kangury, pchnęła Brysona do działania. Pisze on: 

„Prawda jest taka, że poświęcamy skandalicznie mało uwagi naszym drogim kuzynom 

z drugiego końca świata. Ma to jednak, jak przypuszczam, swoje uzasadnienie: Australia leży 

bardzo daleko i w większości jest niezamieszkana. Jej liczba ludności – 19 milionów – nie 

rzuca na kolana (w Chinach co roku przybywa więcej ludzi), a jej gospodarka, pod względem 

wielkości porównywalna do gospodarki Illinois, odgrywa marginalną rolę na światowej 

scenie ekonomicznej. Od czasu do czasu Australia przysyła nam pożyteczne rzeczy – opale, 

wełnę merynosów, Errola Flyna, bumerangi – choć można się bez nich w życiu obejść. 
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Ignorujemy ją jednak przede wszystkim dlatego, że nie chuligani. Jest stabilna, pokojowa 

i poczciwa. Nie organizuje zamachów stanu, nie trzebi zasobów naturalnych, nie uzbraja 

niesympatycznych despotów, nie uprawia koki w prowokacyjnych ilościach i nie rozpycha się 

bezczelnie łokciami. Mimo to, nawet po uwzględnieniu tych czynników, trudno wyjaśnić, 

dlaczego poświęcamy Australii tak mało uwagi. (…). Zanim jeszcze wyruszyłem w swoją 

podróż, udałem się do miejscowej biblioteki” [Bryson 2011, s. 12-13]. 

Do tej podróży, jak zapewne do innych, do tej jednak w sposób szczególny, Bryson 

przygotowywał się tak, jak detektyw, bądź dziennikarz naukowy, mający solidne podstawy 

socjoekonomiczne. Jego australijskie peregrynacje pod wieloma względami przypominają 

tropienie, oparte na wiedzy ogólnej, encyklopedyczno-podręcznikowej i czerpanej 

z przewodników, jak i doświadczenia zdobywanego na miejscu. Bryson szuka motywów 

i wytłumaczenia osobliwego samobójstwa premiera Australii, który podczas spaceru po 

militarnej strefie, w miejscu tak niebezpiecznym, że w pobliżu zatonęło ponad 1200 statków, 

skoczył z urwiska do wody i jego ciała nigdy nie odnaleziono. Brysona frapują historie 

przygód pierwszych osadników, flora (australijskie: dżdżownica i mucha, dziobak i kolczatka, 

krokodyl różańcowy) i fauna (eukaliptus, rafa koralowa, trawa spinifex); w tym szalony 

i niekontrolowany wzrost liczebności królików, wcześniej na tym kontynencie nie 

występujących. W jednym miejscu Bryson natknął się na hybrydowy sklep z karmą dla 

zwierząt i … pornografią, choć nie było tam specjałów dla zoofilii (ze wstydem, ale 

kierowany „zawodową” ciekawości Bryson to sprawdził). 

Prawdziwym wyzwaniem dla Brysona i jego czasowych towarzyszy podróży okazał się 

out back: dziki, bezludny i zamieszkały jedynie przez najwytrwalsze zwierzęta obszar, 

opalany przez mordercze, równie niebezpieczne jak afrykańskie słońce. Teren, który 

pionierów i odkrywców Australii doprowadzał do wycieńczenia, obłędu i śmierci. „Wzbijając 

ogromne kłęby czerwonego pyłu, telepaliśmy się w nieskończoność przez gorący i jałowy 

krajobraz, przez płaskowyże porośnięte łobodą i kłującą trawą spinifex, a gdzieniegdzie także 

sosną długoigielną i zmęczonymi, nieszczęśliwymi eukaliptusami. (…). Koryta niektórych 

strumieni od piętnastu lat nie widziały wody” [Bryson 2011, s. 42]. W miejscach bardziej 

przyjaznych, a przede wszystkich zaludnionych, Bryson, podobnie jak wielu innych 

poszukiwaczy artefaktów społecznych czasu już minionego, z satysfakcją odnotowuje 

odnalezienie tych „żywych skamielin”: „Poczułem się tak, jakbym wstąpił jakiś zapomniany, 

magicznie samowystarczalny i niezależny świat. Odnalazłem tu rzeczy od lat niewidziane: 

stacje benzynowe ze staroświeckimi pompami i bez wiaty (…), wiatraki z metalowymi 

skrzydłami, które kiedyś stały na każdym polu gospodarskim w Kansas; małe miasteczka 

z ludźmi, którzy krzątali się przy swoich sprawach, pozdrawiając się nawzajem uśmiechem 

i skinieniem głowy. Wszystko to miało dla mnie charakter odległego, mglistego 

wspomnienia. W końcu mnie olśniło: tak, to jest Środkowy Zachód, tylko sprzed lat. Innymi 

słowy, dokonałem cudownego i podnoszącego na duchu odkrycia: poza wielkimi miastami 

w Australii wciąż jest 1958 rok. Wydaje się to niemożliwe, ale przed faktami nie ma ucieczki: 

jechałem przez krainę mojego dzieciństwa” [Bryson 2011, s. 95]4. 

Duże miasta, takie jak Adelaide, Sydney czy Canberra (stolica Australii), Bryson swoim 

zwyczajem niezłomnie penetruje pieszo, niepomny ich rozpiętości, wysokiej temperatury 

otoczenia i niebezpieczeństw związanych z samotnym przemieszczaniem się po odludnych 

miejscach. Nieraz był okradany, ale w Australii obrabowany przez uzbrojonych w noże 

nastolatków, parokrotnie bliski udaru słonecznego i dotkliwie poparzony; parę razy salwował 

się ucieczką przed zwierzętami, w szczególności upodobały go sobie zdziczałe psy. 

                                                 
4 Aby doświadczać tego typu „przygód” wcale nie trzeba jechać na antypody lub inny kontynent. Wystarczy 

poruszać się po obszarach transgranicznych, podróżować po Polsce C, żeby doznawać fenomenalnego uczucia 

cofnięcia i zastygnięcia w czasie. Ten fascynujący eksperyment autor przeprowadza co roku, uprawiając w ten 

sposób „archeologię wiedzy”, ale i socjologię świata już nie istniejącego (gdzie indziej). Myślę, że można by 

oprowadzać po tym „świecie” wycieczki. Zainteresowani nim byliby jednak przede wszystkim … antyturyści. 



Turystyka Kulturowa, www.turystykakulturowa.org       Nr 7/2015 (lipiec 2015) 

26 

„Chociaż Canberra należy dziś do największych aglomeracji australijskich i najważniejszych 

sztucznych miast na świecie, nie figuruje na większości szlaków turystycznych. (…). Stolica 

Australii właściwie nie jest miastem, tylko dużym, zamieszkanym parkiem (…). Wszystko to 

przyjemne, ale niezgodne z wyobrażeniami o społeczności” [Bryson 2011, s. 110-111]. 

Australia była krajem niewolniczym, na teren którego karnie zsyłano skazańców, choć 

nie wszystkie autonomiczne części tego kraju na to się zgadzały, jak np. Australia 

Południowa. Ze względu na niesprawiedliwy system niewolnictwa Bryson Australię nazywa 

„kuzynką” USA. Z pozostałościami systemu klasowego związanego z wyzyskiem Bryson 

styka się już na samym początku pobytu w Autralii, gdy z niezmordowanym zacięciem 

próbuje penetrować pociąg dalekobieżny w stylu kolonialnym, w którym podróżuje 

w najwyższej klasie. „Zwiedza” pociąg tak, jak dantejskie kręgi piekła. Do wagonu najniższej 

klasy (niższej nawet niż „turystyczna”), zwanej „ekonomiczną”, Bryson nie został przez 

stanowczą konduktorkę wpuszczony; wagony były zamknięte na klucz, a ona nieugięta. 

W zamkniętych wagonach, w mroku, podróżowali stłoczeni Aborygeni – australijscy pariasi, 

statusem społecznym porównywalni z Indianami w Stanach Zjednoczonych. Po okresie 

„błędów i wypaczeń” w obydwu krajach, choć w różnym stopniu, stosuje się pieniężne 

rekompensaty i realizuje systemy resocjalizacji. Indianom w USA, a Aborygenom w Australii 

oddaje się tereny, które zajmowali ich przodkowie, rdzenni mieszkańcy. W ten sposób 

Aborygeni odzyskali świętą dla nich górę Urulu wraz z prawem do czerpania korzyści 

finansowych z pokazywania jej turystom. Z oferty tej Bryson skwapliwie skorzystał, 

dotarłszy do tego osobliwego kamiennego monolitu po wielu perypetiach.  

Problemy związane z Aborygenami są wielokrotnie przez Brysona poruszane, 

częstokroć do nich powraca, jest to dla niego kwestia drażliwa i wrażliwa społecznie; idee fix, 

którą bardzo się przejmuje. Przy każdej okazji indaguje o to białych Australijczyków, 

spotykając się z niechęcią z ich strony, w najlepszym razie – chłodnym milczeniem. 

Na podstawie przytaczanych przez Brysona wyników sondaży społecznych, artykułów 

prasowych i jego własnych doświadczeń i obserwacji, dochodzi on do wniosku, że problemy 

społeczne z Aborygenami związane są nierozwiązywalne, a programy społeczne mające na 

celu ich edukację lub ponowne włączenie do społeczeństwa są tak niskiej efektywności,  

że w zasadzie nieopłacalne. Bryson osobiście boleje nad tymi danymi ekonomicznymi 

i statystycznymi, ale jako socjolog-amator wie, że nie może obrażać się na fakty społeczne. 

Aborygeni, chcąc nie chcąc, pomimo wysiłków organizacji rządowych i pozarządowych, 

są aspołeczni i społecznie wykluczeni; są wyrzutkami wegetującymi na marginesie życia 

społecznego ludzi białych. „Nie trzeba być geniuszem, aby wpaść na to, że Aborygeni są 

największą porażką społeczną Australii. Prawie wszystkie wskaźniki jakości życia – 

hospitalizacje, samobójstwa, śmiertelność dzieci, przestępczość, bezrobocie i tak dalej – są 

dla Aborygenów od 2 do 20 razy gorsze od średniej krajowej. (…) Australia to jedyny 

wysoko rozwinięty kraj świata, w którym notuje się dużo zachorowań na jaglicę – chorobę 

wirusową, która często prowadzi do ślepoty – i cierpią na nią prawie wyłącznie Aborygeni. 

Średnia oczekiwana długość życia białego Australijczyka jest o 20 lat – 20 lat! – wyższa niż 

Aborygena. (…). Pod koniec XX wieku przeciętny Aborygen 18 razy częściej niż biały 

Australijczyk zapadał na chorobę zakaźną i 17 razy częściej trafiał do szpitala na skutek 

przemocy. Poziom śmiertelności niemowląt jest dwa do cztery razy wyższy niż wśród 

białych” [Bryson 2011, s. 315 i s. 318].  

Bryson styka się z Aborygenami na każdym kroku, w miastach i poza nimi, i robią oni 

na nim wstrząsające wrażenie, gdyż przypominają mu „ludzkie wraki”: „Duża część 

aborygenów wyglądała na pobitych. Mieli opuchnięte twarze, jakby trafili na gniazdo 

szerszeni i niewiarygodnie wielu z nich miało bandaże na łydkach, łokciach, czołach 

i kolanach” [Bryson 2011, s. 314]. Jako przedstawiciel uprzywilejowanej grupy społecznej 

przygląda im się z dystansu: zza szyb klimatyzowanego samochodu lub zza blatu stolika 

kawiarnianego, przy którym pije kawę, syty leniwie wertując czasopisma, jak to robili w tym 
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miejscu przedstawiciele rasy białej 100 i 200 lat wcześniej. Będąc świadomym podróżnikiem 

i turystą Bryson rozumie, że nie może po prostu dać jedzenia – podobnie jak zwierzętom 

w parkach narodowych i rezerwatach – ani pieniędzy, bo to nie rozwiązuje problemów 

Aborygenów, a jedynie je pogłębia. 

Sytuacja wywołuje dysonans poznawczy u wnikliwego i wrażliwego obserwatora, 

aktora społecznego bezpośrednio doświadczającego na sobie samym nierozwiązywalnego 

konwencjonalnymi narzędziami problemu społecznego. Bryson rozumie tę sytuację, pisząc: 

„Kiedy siedziałem w kawiarni na Todd Street i obserwowałem jak biali sobotni zakupowicze 

uśmiechają się radośnie, poruszając się sprężystym krokiem, a ponurzy Aborygeni z ich 

dziwnymi bandażami powoli i chwiejnie powłóczą nogami, uświadomiłem sobie, że nie mam 

zielonego pojęcia, jak to wszystko rozwiązać. Co zrobić, żeby owoce australijskiej prosperity 

były dostępne dla tych nieszczęśników? Gdyby rząd Australii zatrudnił mnie jako konsultanta 

do spraw Aborygenów, potrafiłbym napisać tylko tle: ‘Róbcie więcej. Bardziej się starajcie. 

Zacznijcie natychmiast’. Nie będąc w stanie wymyślić żadnej oryginalnej czy pożytecznej 

propozycji, siedziałem jeszcze przez kilka minut i patrzyłem na tych wykorzenionych 

biedaków, którzy przechodzili obok, a potem zrobiłem to, co robi większość białych 

Australijczyków: przeczytałem gazetę, wypiłem kawę i Aborygeni stali się dla mnie 

niewidzialni” [Bryson, 2011, s. 318]. Bryson poniósł dotkliwą porażkę jako cywilizowany, 

wykształcony, wrażliwy i skory do pomocy człowiek, a my wszyscy przegraliśmy razem 

z nim5. 

 

 

Jakiego rodzaju podróżnikiem bądź turystą jest Bill Bryson? 
 

Jak zauważono na początku tego artykułu, Bryson wymyka się sztywnym akademickim 

podziałom i typologiom, przez co niełatwo jest na postawione pytanie dać jedną i właściwą 

odpowiedź. Wydaje się, że nie spełniając w pełni czystych (ale i nieostrych) kryteriów żadnej 

akademickiej typologii, częściowo plasuje się jednak w kilku z nich, co czyni go 

podróżnikiem i turystą hybrydowym. Z pewnością Bryson jest turystą indywidualnym 

i wzorem innych tego typu turystów, w szczególności backpackersów (którzy wygenerowali 

nowe negatywne zjawiska w turystyce), Bryson jest krytyczny w stosunku do turystów 

zorganizowanych, przez co, nie wiedząc o tym, ani nie mając takiej intencji, włączył się do 

dyskursu na ten temat [Urry 2007, Kalder 2008; Dilemans 2011; Wiza 2013; Orbitowski 

2014, s. 222-224]. Bryson jest świadom zagrożeń związanych z ponowoczesnymi formami 

podróżowania i turystyki: „Oczywiście pomstowanie na turystów ma w sobie sporo obłudy, 

jeśli jest się jednym z nich, ale nie uciekniemy o faktu, że masowa turystyka sama niszczy 

swoją rację bytu. A sytuacja może się tylko pogorszyć, ponieważ Japończycy i inni zamożni 

Azjaci coraz śmielej podróżują. Jeśli dodamy do tego dziesiątki milionów mieszkańców 

Europy Wschodniej, którzy nareszcie mogą jeździć, gdzie tylko chcą, to być może niedługo 

spojrzymy na minione 30 lat jak na złotą epokę turystyki” [Bryson 2010a, s. 211]. 

Do tego szczególnego przypadku, jaki stanowi Bryson, można spróbować podejść 

metodą apagogiczną („od tyłu”, „nie wprost”), by wykluczając jedne możliwości, pole 

wyboru zawęzić do minimum. Z pewnością nie jest on turystą zorganizowanym, jeżdżącym 

grupowo na wycieczki organizowane przez biura podróży do „miejscowości turystycznych”; 

od takich turystów i takich form podróży Bryson odcina się w sposób zdecydowany. 

Podróżuje w większości przypadków samotnie, ze skromnym bagażem, na ogół niewielkim 

                                                 
5 Autorowi artykułu podobne uczucie towarzyszy za każdym razem, gdy z budynku głównego idzie 

do znajdującej się opodal biblioteki AWF, przechodząc obok nieczynnego stadionu im. Edmunda Szyca, 

w murach którego osiedlili się bezdomni, koczujący w jego wnętrzu jak jaskiniowcy w pieczarach. Enklawa ta, 

swoisty antropologiczny „rezerwat” otoczona jest ze wszystkich stron drogimi apartamentowcami, w których 

zdecydowana większość od lat niesprzedana stoi pusta, a obok budowane są kolejne. 
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plecakiem, co czyni go podobnym do backpackersów. Trzyma się jednak od nich z dala, jak 

również od „odludnych” destynacji, polecanych przez przewodniki do nich skierowane 

(typu „Lonely Planet”). Podróżuje wszelkimi możliwymi środkami lokomocji, dobierając je 

w sposób celowy, mając na uwadze specyfikę przedsiębranej drogi, wizytowanych krajów 

i obiektów w nich się znajdujących: samoloty, pociągi, promy, autobusy, wynajęte 

samochody, a także auto-stop. W swoich peregrynacjach kieruje się pewnym kluczem, 

w skład którego wchodzą atrakcje turystyczne, takie jak muzea, charakterystyczne miejsca 

(np. kościoły, pomniki; w tym także przyrody). Powodowany intuicją lubi odkrywać 

i penetrować na własną rękę lokalne ciekawostki, o których żadne przewodniki nie 

wspominają, ani nawet za ciekawostki turystyczne tych osobistych brysonowskich „odkryć” 

by nie uznały. Pod tym względem za partnerów Brysona mogliby być uznani raczej 

antyturyści, tacy jak Szkot Daniel Kalder. W swoim manifeście antyturystycznym pisał on: 

„Jest powinnością podróżnika, wędrowca odkrywać nowe dziedziny doświadczenia. 

W naszych zdeptanym przez turystów świecie te nowe dziedziny to z konieczności 

śmietniska, rozmaite czarne dziury i obrzydliwe slumsy – to wszystko, czego normalną  

koleją rzeczy próbuje się uniknąć. (…) jedyni prawdziwi odkrywcy, to antyturyści”  

[Kalder 2008, s. 13]. 

Bryson nieustannie przemieszczając się po świecie nie unika ludzi, wręcz przeciwnie: 

„nic co ludzkie nie jest mu obce”. Bardzo ceni sobie swoją indywidualność i prywatną 

przestrzeń, w czym przejawia się w dużym stopniu zarówno jego „brytyjskość”,  

jak i – w jeszcze większym stopniu „amerykańskość” – niemniej jednak w sposób 

nienachlany lgnie do ludzi i zachowując pewien dystans uprawia „obserwację uczestniczącą 

jawną”. Oto jeden z wielu tego przejawów: „Zjedliśmy steki wielkości rękawic bejsbolowych 

(zresztą może to były rękawice bejsbolowe) i popiliśmy kolejnymi piwami. Zawarliśmy 

mnóstwo nowych znajomości. Rozmawiałem z ranczerami i postrzygaczami owiec, niańkami 

i kucharzami. Poznałem braci podróżników z różnych stron świata i przez dłuższą chwilę 

konwersowałem z właścicielem (…), który szczegółowo mi zrelacjonował, jak doszło do 

tego, że zakupił knajpę na tym odludziu, ale żaden element tej opowieści nie zapisał się ani 

w mojej pamięci, ani w moim notesie. Z upływem wieczoru w pubie robił się coraz większy 

ścisk i gwar. Nie mam pojęcia, skąd wzięli się ci wszyscy ludzie. (…). Stawiałem obcym 

ludziom kolejki. Zadzwoniłem do mojej żony i wyznałem jej dozgonną miłość. Śmiałem się 

z każdej opowiadanej mi historii i promieniowałem sympatią do całej ludzkości. Poszedłbym 

z każdym na koniec świata” [Bryson 2011, s. 285]. 

Na podstawie zaobserwowanych wyimków z rzeczywistości społecznej, postaw 

i zachowań osób i grup społecznych, Bryson wyciąga socjologiczne wnioski, wiedzę pogłębia 

i poszerza, a wzbogaconą dzieli się z czytelnikami. Do książki „Śniadanie z kangurami”, po 

raz pierwszy i jako jedynej w języku polskim, dodał obszerną literaturę o proweniencji 

socjoekonomicznej na temat Australii, przydatną dla bardziej zainteresowanego 

i zaawansowanego czytelnika. Społeczna wrażliwość Brysona w dużym stopniu zbliża go do 

postaci Davida Byrna: muzyka pochodzenia szkockiego, współtwórcy i jednego z członków 

znanego zespołu muzycznego „Talking Heads”, laureata Oscara, Złotego Globu i nagrody 

Grammy za muzykę do filmu „Ostatni cesarz” (w reżyserii Bernarda Bertolucciego). Byrne 

na niemal wszystkie trasy muzyczne i dłuższe wyjazdy służbowe zabiera składany rower 

w specjalnym pokrowcu (aby personel hoteli nie czynił mu trudności) i w mieście oraz 

w kraju, w którym przebywa, jeździ rowerem obserwując życie ludzi. Przez przyjazdem i po 

powrocie do kraju pogłębia wiedzę o wizytowanych miejscach, porównując ją z tym, 

co widział. Wiele zaobserwowanych problemów społecznych bardzo Byrne’a poruszyło 

i podobnie jak wokalista irlandzkiego zespołu muzycznego U2 – Bono – stara się, w miarę 

możliwości, pomagać w ich rozwiązywaniu. Podobnie Bryson: gotów jest nie tylko brać,  

ale i dawać, czego świadectwem jest jego zaangażowanie i próba, choć bezskuteczna, 
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niesienia pomocy Aborygenom w Australii oraz bardziej udana pomoc tubylczej ludności 

w Afryce [Bryson 2002a]. 

Brysona zaciekawienie przejawami świata kultury skłania do uplasowania go w ramach 

„turystyki kulturowej” [Buczkowska 2008; Buczkowska 2014; Mikos von Rohrscheidt 2008; 

Jędrysiak 2008] i „turystyki społecznie zaangażowanej”, choć w nieco innym sensie, 

niż traktuje się o „turystyce społecznej” [Stasiak 2011]. Fenomeny kulturowe są ważnym 

elementem podróży Brysona i przeciągają jego uwagę, dając mu podstawę do analiz 

komparatystycznych (niczym aparat fotograficzny o zmiennej ogniskowej), ale w jego 

peregrynacjach nie są one jedyne ani najważniejsze. „Zalicza” kościoły i muzea niejako przy 

okazji i „po drodze”. Na oglądanie wielu z nich wcześniej się nastawiał i o nich czytał, inne, 

o istnieniu których nie miał pojęcia, ogląda chętnie dlatego, że w ogóle są. Imprezy 

o charakterze kulturowym dziejące się wokół niego odnotowuje, ale w równym, a może 

w jeszcze większym stopniu ciągnie go do ludzi i do przyrody. Częste nastawienie i postawa 

Brysona w stosunku do otaczającej go rzeczywistości, skłania, przynajmniej do pewnego 

stopnia, na zaliczenie go, ryczałtem może, do nurtu „turystyki eskapistycznej”. Eskapizm 

bowiem, zdaniem filozofa Jerzego Kosiewicza, jest „(…) związany z pragnieniem zmiany 

najbliższego środowiska społecznego i miejskiego, z ucieczką od przeciętności, 

anonimowości i konwencji w nietknięty cywilizacją świat przyrody, z radykalnym zerwaniem 

dotychczasowych więzów na krótszy lub dłuższy czas. Jest też formą holistycznej terapii 

i profilaktyki obejmującej swoim zasięgiem całego człowieka. Dotyczy to zdrowia 

psychicznego, cielesnego i relacyjnego, tj. stosunków z innymi ludźmi” [Kosiewicz 2004, 

s. 392]. Klasyk socjologii kultury fizycznej Zbigniew Krawczyk jej cele określił następująco: 

„Cele turystyki eskapistycznej są często formułowane w kategoriach religijnych, 

animistycznych i estetycznych, wyrażane zaś bywają w języku quasi-literackim. Odnoszą się 

one do postaw człowieka wobec świata, gór, mórz i oceanów, a także pustyń i obszarów 

leśnych” [Krawczyk 2005, s. 12]. 

Biorąc pod uwagę intencje podróżnicze Brysona, będącego bez wątpienia dobrze 

sytuowanym turystą „klasy próżniaczej” [MacCannell 2002], należałoby go określać mianem 

„odkrywcy” („samodzielnie organizującego swą podróż”) lub „włóczykija” („poddającego się 

spontanicznym decyzjom o kierunku podróży i miejscu postoju, poddającego się kontaktom 

ze społecznościom lokalną” [Kozak 2009, s. 40 i nast.]. Bryson to włóczęga, łazik, 

„powsinoga”, tramp nastawiony na poznawanie i dialog z levinasowskimi „innymi”, 

„obcymi”. Filozof Janusz Dobieszewski tak definiuje ten rodzaj poznawczego nastawienia 

podróżnika: „Turysta decyduje się na te wszystkie trudy i niedogodności, gdyż domniemuje, 

że inność, z którą się zetknie, wyposażona jest w jakieś wartości, które warte są pewnych 

trudów, a bez tych trudów zapewne są nieosiągalne. Zakłada, że zdoła te wartości 

(poznawcze, historyczne, estetyczne, religijne, psychologiczne) osiągnąć mimo ewentualnych 

niedogodności, że istnieje możliwość osiągnięcia jakiejś płaszczyzny dialogu z innością, 

z innymi, która umożliwi nie tylko osiągniecie zakładanych celów podróży, ale wprowadzi 

w głębszy świat duchowy, moralny, intelektualny, który ukształtował owe spodziewane 

wartości zawarte w innej kulturze” [Dobieszewski 2005, s. 92].  

„Rodzaje i typy turystyki”, zaproponowane przez etnologa kultury fizycznej i sportu – 

Wojciecha Lipońskiego – pozwalają umieścić Brysona w obrębie kilku z nich [Lipoński 

2012, s. 661-668]. Z powodzeniem mieści się on w zakresie turystyki: „krajoznawczej”, 

„przyrodniczej” oraz „geoturystyki”. Jako zwolennik walorów „dzikiej przyrody” 

bezpośrednio i blisko powiązany jest z „trampingiem turystycznym” i „turystyką plecakową” 

(backpacking), której „(…) celem jest dotarcie do terenów słabo zamieszkałych lub 

bezludnych, taką odmianę turystyki określamy w tradycji zachodniej, ale coraz częściej 

spotykanej i w Polsce, mianem trekkingu” [Lipoński 2012, s. 665]. Choć i tym kategoriom 

Bryson się wymyka, gdyż, owszem, uprawia marsze, niekiedy intensywne i forsowne, 

miejskie i plenerowe, ale raczej bez plecaka, który zwykle zostawia na kwaterze, pieszo 
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penetrując okolicę; bliższa i dalszą, niekiedy całymi dniami. Równie dobrze Bryson pasuje 

(a zarazem nie) do podróży i turystyki „samochodowej”. Mając w planie eksplorację bardzo 

rozległych terenów (jak w USA) i często bezludnych (jak w Australii), Broson wypożycza 

auta, na bezdroża terenowe z pełnym survivalowym wyposażeniem, którego jednak sam nie 

kompletuje. Instaluje się w pojeździe starannie wyekwipowanym przez kogoś innego, a auto 

traktuje jako środek lokomocji dostosowany do lokalnych warunków. Po znalezieniu noclegu, 

jeśli tylko jest to możliwe, penetruje okolice pojazdem tak długo, jak się da, dalej poruszając 

się pieszo. Gdyby nie było innej możliwości, zapewne byłby gotów poruszać się balonem lub 

katamaranem, szybowcem lub TiR-em (próbował deską surfingową). Nie środki transportu, 

jak sądzę, definiują postawę Brysona, ale jego intencje poznania kultury, ludzi, świata 

przyrody i życia społecznego. To nastawienie, którego sednem jest dotarcie do istoty 

percypowanego fragmentu rzeczywistości, wydobycie esencji z oglądanego fragmentu świata 

(przyrodniczego lub społecznego) czyni Brysona podobnym do takich polskich podróżników, 

jak Andrzej Stasiuk, czy Krzysztof Varga. 

Nieustanna gotowość do podejmowania podróży i permanentnego samorozwoju czyni 

lub mógłby czynić Billa Brysona idealnym patronem turystyki poznawczej i edukacji 

ustawicznej. Wprawdzie ostatnie jego rekapitulacyjne książki podróżnicze [Bryson 2002a, 

Bryson 2002b] zostały wydane gdy miał on zaledwie przekroczony próg 50. lat, ale przez 

następne dziesięciolecie intensywnie pracował nad obszernymi pracami o innym charakterze: 

biograficznym, historycznym, językowym i popularnonaukowym. W trakcie pisania tego 

artykułu ma on 64 lata, zbliża się zatem do wieku emerytalnego, który zmienia życie 

w sposób jeśli nie radykalny, to z pewnością znaczący. Brytyjski filozof Robert R. Smith, 

w pracy „Podróże z Platonem. Filozofia na walizkach” zauważa, że społeczny „rytuał 

przejścia” na emeryturę to „kamień milowy” ludzkiej egzystencji społecznej, oznaczający 

„zmianę biegu na niższy i początek wycofywania się ze świata” [Smith 2012, s. 228].  

Bryson nie poprzestaje na laurach i pomimo wieku ciągnie go w świat, który dla osób 

w jego wieku staje coraz szerzej otworem, czego ma on świadomość. Wielokrotnie w swoich 

pracach wskazywał na aktywizację podróżniczą mieszkańców różnych stron świata, którzy 

dotychczas tej możliwości byli pozbawieni. Gwałtowne starzenie się społeczeństw nie tylko 

europejskich, ale w jeszcze większym stopniu azjatyckich (w szczególności Japonii) [Bator 

2011; Bator 2015], europejskich i USA [Wałkuski 2012, s. 49-59], powoduje radykalne 

zmiany w sposobie spędzania czasu wolnego na poziomie lokalnym i globalnym. 

Przyzwyczailiśmy się już w Polsce do widoku żwawo ćwiczących na siłowniach 

zewnętrznych lub podążających z kijkami do nordic walking seniorów, busów turystycznych 

pełnych pań z Niemiec oraz Azjatów obwieszonych aparatami fotograficznymi, pragnącymi 

zdigitalizować wszystko to, co widzą wokół siebie. Rząd Hiszpanii prowadzi od kilku lat 

praktyczną i nadzwyczaj obiecującą „filozofię działania”, mającą na celu skłonienie osób 

w wieku post-produkcyjnym do posezonowej wizyty w licznych ośrodkach wypoczynkowych 

leżących na całym wybrzeżu tego kraju – po preferencyjnych cenach. Osoba towarzysząca, 

asystent seniora, płaci jedynie połowę niskiej ceny. Po wybuchu wojny rosyjsko-ukraińskiej 

w 2014 roku wiele przygranicznych ukraińskich ośrodków rekreacyjnych, rehabilitacyjnych, 

wellness i spa oraz sanatoryjnych i wypoczynkowych skierowało swoją bardzo atrakcyjną 

ofertę do Polaków. 

 

 

Zakończenie 
 

Bryson w Polsce jest jednak mało lub prawie wcale nieznany. Wprawdzie jego książki 

o różnej proweniencji, w tym także oryginalne słowniki, są łatwo dostępne w bibliotekach 

akademickich i uniwersyteckich, to mimo to wcale nie są często wypożyczane. Aby to 

sprawdzić autor artykułu monitorował elektroniczne katalogi biblioteczne przez kilka lat – 
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zainteresowanie Brysonem w tym czasie było znikome, wręcz żadne. Na aukcjach 

internetowych jego książki można kupić bardzo tanio. Recepcja społeczna Brysona mierzona 

ilością i zawartością stron internetowych w języku polskim jest nikła. Najbogatszym zbiorem 

informacji o tym podróżniku jest … wikipedia. Najwyraźniej Bryson nie „trafił” w stosowny 

czas i modę na podróżowanie. Jego pierwsze książki podróżnicze wydane w języku 

angielskim zbiegły się w czasie z upadkiem komunizmu w Polsce, określanym symboliczną 

cezurą 1989 roku Pierwsza książka Brysona wydana w języku polskim – „Zapiski z małej 

wyspy” – ukazała się w 2002 roku (kiedy w USA i Wielkiej Brytanii wydawano jego ostatnie 

książki podróżne), kolejna – „Zapiski z wielkiego kraju” – osiem lat później, prawie 10 lat po 

debiucie oryginału. W tej sytuacji trudno oczekiwać ciągłości czytelniczej recepcji. 

Książki podróżne Brysona wydawane w Polsce przez poznańskie wydawnictwo nie są 

promowane, pozostając niszowe. Natomiast prace historyczne i popularnonaukowe Brysona 

[2009; 2010b; 2012; 2013b], za które był on wielokrotnie wyróżniany w Wielkiej Brytanii, są 

bardzo obszerne i pomimo jego starań niezbyt przystępne, a przy tym w dużym stopniu 

pozbawione tego, co stanowiło tak mocną stronę prozy podróżniczej Brysona: iście 

brytyjskiego poczucia czarnego humoru, ironii i autoironii. Bardziej, jak sądzę, znane 

w Polsce są popularyzatorskie prace Stephena Hawkinga, posługującego się dyskretnym 

humorem. Może nawet dzięki częstej prezentacji w mass mediach w kontekście sportowym 

jest on w Polsce bardziej, pomimo całkowitej niepełnosprawności, znany z pasji 

podróżowania, niż Bryson. Ale to ostatnie zdanie jest już czysto spekulatywne. Od Brysona 

z pewnością zaś popularniejszy jest, mający socjologiczne wykształcenie, Wojciech 

Cejrowski.  

Trudno jest określić fakt, do jakiego grona czytelników trafia w Polsce literatura 

podróżnicza Billa Brysona. Jego beztroskie i spontanicznie przeżywane zachwyty nad 

otaczającym światem oraz witalnością przypominają młodzieńców włóczących się busem po 

Europie [Lewandowski, Orbitowski 2011]. Aktywność ruchowa i kondycja fizyczna, 

doświadczenie życiowe i wiek kazałyby raczej uznać jego wyprawy za inspirujące dla osób 

w wieku dorosłym oraz senioralnym. Trudno byłoby jednak oczekiwać od ludzi w wieku 

emerytalnym, by podążali krętymi i niebezpiecznymi ścieżkami, którymi chadzał Bryson nie 

zważając na pogodę i ignorując brak zapewnionego noclegu. Poczucie bezpieczeństwa 

i stabilizacji jest jednym z najważniejszych elementów podróży seniorów. Ze względu na 

konstytucję fizyczną (korpulentny, z nadwagą, nie uprawiający regularnie ani systematycznie, 

ale entuzjastycznie nastawiony) Bryson mógłby być żywą reklamą aktywności ruchowej osób 

w każdym wieku. Zwłaszcza aktywności fizycznej seniorów, na którą nastała obecnie moda, 

wspierana przez dane Światowej Organizacji Zdrowia (WHO) i media masowe. Ale idolem 

bynajmniej Bryson u nas nie jest – pozostaje bowiem w Polsce niszowy i prawie nieznany. 
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Sociological analysis in travel novels by Bill Bryson. Case study. 
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Abstract 
The purpose of the article is a presentation and analysis of selected travel novels 

by American writer Bill Bryson. For several years Bryson has been travelling all over 

the world, making in-depth sociological analyses of the countries visited. Apart from calling 

at the typical tourist attractions and museums he tries to reach out to “ordinary people” and 

original places, sometimes peculiar ones. He is interested in history, economics and social 

problems of the countries visited as well as the life of their inhabitants. He has also devoted 

some of his books to the countries dearest to him – the USA and the UK – trying to look 

at them from a distance and as objectively as possible. 

 


