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Streszczenie

Celem artykutu jest prezentacja postaci oraz analiza wybranych powiesci podrozniczych
amerykanskiego pisarza Billa Brysona. Bryson od kilkudziesigciu lat jezdzi po catym $wiecie,
dokonujac wnikliwych analiz socjologicznych krajéw, ktére odwiedza. Stara si¢ zobaczy¢ nie
tylko typowe atrakcje turystyczne i muzea, ale probuje dotrze¢ do ,,zwyktych ludzi” i miejsc
szczegolnych, niekiedy osobliwych. Interesuje go historia, ekonomia i problemy spoteczne
wizytowanych krajow oraz zycie ludzi, ktorzy w nich mieszkaja. Poswigcit takze ksigzki
najblizszym mu krajom — USA i Wielkiej Brytanii — starajgc si¢ patrzy¢ na nie z dystansu
1 w miar¢ obiektywnie.

Motto:
,»Czy jest co$ pickniejszego (...) niz znalez¢ si¢ w pogodny wiosenny wieczor
W zagranicznym mie$cie 1 spacerowa¢ nieznanymi ulicami w dlugich cieniach
rozleniwiajacego zachodu stonca, przystang¢ od czasu do czasu, by obejrze¢ witryny
sklepowe, jakis$ koscidt czy §liczny patacyk, albo zatrzymac si¢ na rogu ulicy i zastanowic¢ sie,
gdzie skreci¢, zeby trafi¢ do milej 1 przytulnej restauracji, ktéra na lata zachowasz we
wdzigcznej pamigci? Po prostu to uwielbiam. Moglbym do konca zycia co wieczor
przyjezdza¢ do nowego miasta”.
[Bryson 2010a, s. 139]

Wprowadzenie

William McGuire ,,Bill” Bryson to amerykanski pisarz, autor $wietnie sprzedajacych si¢
w krajach anglojezycznych ksigzek non-fiction i podrézniczych, obszernych prac
popularnonaukowych, biograficznych 1 historycznych, prac dotyczacych poprawnego
uzywania jezyka angielskiego, swoistych ,,podrozy jezykowych” oraz opiséw ,,podrozy
w czasie” [Bryson 2006; Bryson 2013]. Niektore jego prace jezykowe 1 podrdznicze zostaty
zaadaptowane na potrzeby radia i telewizji. Urodzit si¢ 8 grudnia 1951 roku w Des Moines,
stan Iowa, w USA. Przez okoto 20 lat mieszkat i pracowat w Wielkiej Brytanii, by ponownie
0sig$¢ na prowincji Standw Zjednoczonych. Zwigzany z Durham University, ktorego byt
kanclerzem oraz kilkoma dziennikami prasowymi i wydawnictwami w USA i Wielkiej
Brytanii, w ktorych (i z ktorych) publikowat swoje felietony i ksigzki podrozne. Pierwszy nie-
brytyjski czlonek honorowy prestizowego Royal Society, Doctor Honoris Causa kilku
uniwersytetow, laureat wielu cenionych nagréd przyznawanych za popularyzacje nauki
I walory literackie jego utworow. W uznaniu za oryginalny i obszerny dorobek zostat w 2006
roku odznaczony renomowanym Orderem Imperium Brytyjskiego.

W artykule analizowane zostang powiesci podroznicze Brysona opublikowane w jezyku
polskim, co w praktyce oznacza, ze wzigto pod uwage polowe z nich — reprezentatywna dla
jego dorobku. Pominigto prace biograficzne, historyczne, popularnonaukowe oraz stowniki,
ktore cho¢ ciekawe i1 oryginalne, nie mieszcza si¢ w obszarze analiz wyznaczonych dla tego
artykutu. W artykule zastosowano metod¢ jakosciowa w postaci analizy zawartosci/tresci
powiesci podrozniczych Brysona, doszukujac si¢ w nich przede wszystkich watkow
socjologicznych, do ktoérych Bryson odwotywat si¢ czesto i chetnie.
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Europa Zachodnia i Wschodnia

Bill Bryson to ,,podroznik specyficzny”, zdecydowanie wymykajacy si¢ klasycznym
podzialom z literatury przedmiotu, o czym bedzie mowa na koncu artykutu. Bryson zarabia
I do pewnego stopnia zyje z publikowanych relacji z licznych podrdzy, co zwigzane jest
miedzy innymi z tym, ze przez pewien czas wykonywat zawod dziennikarza i prasowego
sprawozdawcy, a co czynito go podobnym do reportera. Swoja karier¢ publikacyjna rozpoczat
stosunkowo p6zno, bo jako 30-parolatek, pod koniec lat 80. XX wieku, od ksigzki traktujace;j
o ,specyficznych obiektach” w krajach europejskich [Bryson 1985], relacjami
z amerykanskiej prowincji i matych miasteczek [Bryson 1989] oraz opisie studenckiej
wyprawy do Europy ,,Ani tu, ani tam” [Bryson 1992; Bryson 2010a]. Jako Amerykanin
kilkadziesigt lat mieszkat w Wielkiej Brytanii, gdzie pracowat i skad wyruszat w czgste
podréze po $wiecie. Przesigkt ,brytyjskoscia” do tego stopnia, ze kraj ten traktowat jako
swoja druga ojczyzng, moze nawet wazniejszg od pierwotnej; dobrze si¢ w nim czul. Aby
lepiej pozna¢ i1 zrozumie¢ Wielka Brytani¢, podejmuje podréze wewnetrzne, lokalne,
poznajac zar6wno obszary przemyslowe, miejskie, jak i1 rolnicze, wiejskie: Anglii, Irlandii,
Szkocji 1 Walii. Owocem tych immanentnych podrézy byla ksiazka ,,Zapiski z matej wyspy”
[Bryson 1996; Bryson 2002c].

Po powrocie do Stanow Zjednoczonych, po dwoch dekadach i odwiedzeniu kilku
kontynentéw, Bryson patrzyt na ten kraj z pewnego dystansu i odleglej perspektywy.
Zachowujac przy tym sympati¢ i zyczliwo$¢ dla ponownie i na nowo odkrywanej ojczyzny.
Niechgtnie, lecz jednak opisuje swoje wrazenia w odcinkach publikowanych w gazecie.
Felietony te zlozyty si¢ nastgpnie na ksigzke ,,Zapiski z wielkiego kraju” [Bryson 1998b;
Bryson 2010c], w wersji amerykanskiej wydanej pod symptomatycznym tytulem ,,Jestem tu
obcy dla samego siebie” [Bryson 1999]. W ramach ponownego zapoznawania si¢ z 0jczyzng
podjat z przyjacielem zaawansowang piesza wyprawe gorska po Appalachach, opisang
w ksigzce ,,Spacer w lesie” [Bryson 1998a]. Ta pelna humoru, analiz socjologicznych
| opisow dziewiczej przyrody praca zostala goraco przyjeta przez czytelnikow i krytykow
literackich.

Birbant, wagabunda o dionizyjskim upodobaniach i jowialnym wygladzie, pogodny
I dobroduszny, lubigcy dobrze i duzo jes¢, a wszystko to obficie popi¢ (piwem lub whisky).
Cztowiek, ktérego spontanicznie nazwalibySmy ,,poczciwy”, stylem podrdézowania i1 narracji
przypominajacy niewidomego 1 niemal gluchego Brytyjczyka Tony’ego Gilesa, autora ksigzki
podrézniczej o zartobliwym, zwazywszy na jego niepetnosprawnosé, tytule ,,Swiat w moich
oczach” [Giles 2012], ktéry w swojej zaawansowanej samotnej podrozy po $wiecie, pierwsze
kroki w nowym miejscu kierowat zwykle do biura informacji turystycznej, nastepne do
hotelu, a kolejne do pubu (czesto w odwrotnej kolejnosci). Z kolei uzytkowaniem pociggow
i refleksjami nad tym $rodkiem transportu przypominat Tony’ego Judta — zmartego niedawno,
przez ostatnie lata zycia calkowicie sparalizowanego brytyjskiego historyka, ktory
sentymentalne wspomnienia o minionych, mtodzienczych peregrynacjach brytyjska koleja,
zawarl w wywiadach i ksiazce ,,Pensjonat pamigci”. Czytamy w niej: ,,Odkad jednak w 2008
roku zdiagnozowano u mnie stwardnienie zanikowe boczne (ALS) 1 szybko zrozumialem,
ze najprawdopodobniej juz nigdy nigdzie nie pojad¢ — i bardzo mi si¢ poszczesci, jesli bede
W ogole mogt pisa¢ o swoich podrdzach” [Judt 2012, s. 14].

Od obydwu wymienionych wyzej autorow — Gilesa i Judta — Bryson rozni si¢ jednak
W sposob znaczacy. Oni sypiali w zarezerwowanych wczesniej z wyprzedzeniem hostelach
| pensjonatach, a on uwielbia luksusowe hotele i bez krepacji, a z nieukrywang i wielka
radoscig oraz nadzwyczaj chetnie z nich korzysta. Decyzji dokonuje niejednokrotnie
W ostatniej chwili, przy ich wyborze czesto kierujac sie kaprysem lub zachciankg (np. nazwa
hotelu jest identyczna z imieniem jego psa Reksa i ta asocjacja go bawi). Spontanicznos¢
Brysona pod wzgledem akomodacji czesciowo wytlumaczalna jest przez to, ze jego gldéwne

19



Turystyka Kulturowa, www.turystykakulturowa.org Nr 7/2015 (lipiec 2015)

podréze odbywaly si¢ w latach 80-90 XX wieku, kiedy Internet i telefony komdrkowe nie
byly jeszcze w uzyciu. Bryson preferuje hotele z wyczuwalng jeszcze atmosferag minionej
kolonialnej §wietno$ci. Nie przepada za nowoczesnymi sieciowymi ,,betonowymi bunkrami”,
pozbawionymi ,,duszy”, niemniej jednak, pomimo ich licznych wad (ale i pewnych walorow),
w razie konieczno$ci takze z nich korzysta. Nie gardzi jednak pokojami go$cinnymi ani
lokalnymi noclegowiskami, zwlaszcza gdy przybywszy pdznag porg do jakiejs osobliwej
zagranicznej miejscowosci, zdezorientowany nie znajduje niczego do nocowania w poblizu
dworca, albo w ogole zadnego noclegu. Zdarza si¢, ze skaperowany przez lokalnego
przewodnika lub taksowkarza, z dusza na ramieniu sypia w jakich$ blokowiskach,
W mieszkaniach obcych ludzi, niekiedy w jednym z nimi pokoju, na pietrowym 16zku, jak
w internacie, hostelu lub noclegowni.

Przygodne noclegi, w tym takze te pod gotym niebem, a przede wszystkim w tanich
I niewygodnych kwaterach, zdarzaty si¢ Brysonowi na poczatku jego kariery podrozniczej,
kiedy nie miat jeszcze doswiadczenia ani pienigdzy. Zwlaszcza w krajach Europy
Wschodniej, ktore byly dla niego egzotyczne, niemal orientalne, a ktére odwiedzat
parokrotnie, w kilku turach wyjazdowych. W swych peregrynacjach Bryson kieruje si¢
intuicja, $wietnie wyrazong przez jedng z postaci powiesci Janusza Leona Wisniewskiego,
dziejaca si¢ w zmodernizowanym przez nowych zagranicznych wiascicieli i pozbawionym
dawnego ,,ducha”, specyficznego klimatu, sopockim hotelu ,,Grand”: ,,Aby poja¢ kraj
I pokocha¢ go lub znienawidzi¢, nie wystarczy by¢ turystg. Trzeba tam mieszkac i placié
czynsz, a nie tylko rachunek w hotelu, czyta¢ rano gazety, kupowac¢ butki w piekarni, jezdzi¢
zattoczonymi autobusami latem i1 zima, targowaé si¢ z przekupkami na rynku, obchodzi¢
Swieta 1 rocznice, pojs¢ na stadion, czyta¢ w bibliotekach, modli¢ si¢ w pustych kos$ciotach
I chodzi¢ na puste cmentarze” [Wisniewski 2014, s. 127]. Tak myslata Rosjanka polskiego
pochodzenia, ktéra po przyjezdzie do naszego kraju pracowata jako pokojowka w hotelu
(dajac jego wysmienity opis socjologiczny, trudny tu do przytoczenia ze wzgledu na jego
naturalistyczno$¢).

Bryson po Europie Zachodniej i Europie Wschodniej (ale nie po Polsce), podrézowat
przez kilka tygodni razem ze swoim kolega juz podczas studiow w amerykanskim college 'u,
na fali modnego trendu: podrézy w trakcie lub po studiach, a przed podjeciem pracy
(ang. gap year), ktore podejmuja m.in. mtodzi Amerykanie, Europejczycy, ale i Izraelczycy.
Gdy Bryson odbywajac kolejng, tym razem sentymentalno-wspomnieniowa, podrdz po
Europie, postanowil spenetrowac ja gruntowniej, niz poprzednim razem, zjezdzajac réznymi
srodkami lokomocji, w tym takze auto-stopem, od pdinocy do potudnia. Poruszajac si¢
ruchem skoczka szachowego, zaczal od krajow skandynawskich, poprzez kraje Beneluksu,
Szwajcarig, Niemcy, Wlochy, byla Jugostawig, Bulgari¢, az po Turcje. Zaczat od
oryginalnego pomyshu: zobaczenia zorzy polarnej, w srodku srogiej skandynawskiej zimy i po
»zaledwie” paru tygodniach oczekiwania szczesliwie mu si¢ to udato.

Osobliwo$¢, oryginalnos¢ 1 wyjatkowos¢ krajow skandynawskich niepomiernie
zdumiewaly Brysona. Zreszta nie mniej, niz innych, wcze$niejszych 1 pdZniejszych
podroznikow. Przed nim opisywat je w autobiograficznych relacjach podréznych podobny mu
specyfika czeski dziennikarz 1 filozof Karel Capek [2011], po nim z chlopigca
spontaniczno$cig uczynit to Ja§ Mela, nastolatek bez re¢ki i nogi, ktoremu zamitowanie do
podrozy zaszczepit filozof Marek Kaminski, zabierajac chiopca na Biegun Potnocny
I Poludniowy [Mela 2010]. Opisujac Kopenhage, Bryson lakonicznie i tre§ciwie wyrazit swoj
punkt widzenia: ,,Inne miasta wznosza pomniki generalow 1 potentatow. W Kopenhadze stoi
mata syrenka. Uwazam, Ze tak jest super” [Bryson 2010a, s. 139]. A samych Skandynawow
autor charakteryzuje, nie bez cienia ztosliwej ironii, tak: ,,Dunczycy maja tyle radosci zycia,
ze praktycznie wydzielaja ja z potem. Ich stosunek do codziennej egzystencji jest nie tylko
od$wiezajacy, ale takze zaskakujacy, poniewaz mieszkaja w rejonie Europy, ktorego
mieszkancy maja dosy¢ ponure wyobrazenia o przyjemnosci (w Norwegii trzy osoby plus
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butelka piwa rowna si¢ impreza, a w Szwecji sportem narodowym jest samobojstwo). Wiecie,
jak dhugo trwata w Danii druga wojna $§wiatowa? Skonczyta si¢ po jednym dniu, i to
niecatym. (...). Wieczorem Dunczycy znow siedzieli w barach 1 restauracjach”
[Ibidem 20104, s. 140-141].

Po zaspokojeniu ciekawosci przyrodniczej i socjologicznej Bryson byt wolny, mogt
jecha¢ dalej, oglada¢ 1 zwiedza¢ Europe mniej wiecej wedlug przyjetego planu.
Z nieodlagcznym plecakiem na ramieniu, niczym backpacker, ale znacznie wigkszym, niz
posiadaja zwykle ci podréznicy. Brysona podroze najwyrazniej upajaja: ,,Za sprawa nieznanej
mieszanki podniecenia, wyczerpania i intensywnego pobudzenia optycznego znajdowatem si¢
w stanie swoistego hiperaktywnego oszotomienial. Wszystko bylo takie zywe, wyraziste
i nowe. Czutem si¢ jak osoba, ktora po raz pierwszy wyszla na zewngtrz. Wszystko wokot
byto inne: jezyk, pienigdze, samochody, tablice rejestracyjne, chleb, jedzenie, gazety, parki,
ludzie. Nigdy wczes$niej nie widziatem przejscia dla pieszych z pasami, nigdy wczesniej nie
widzialem tramwaju, niepokrojonego chleba (taka mozliwo$¢ nawet nie przyszta mi do
glowy); nigdy wczes$niej nie widzialem osoby w berecie, ktdra oczekiwataby, ze zostanie
potraktowana powaznie. Nigdy dotad nie widziatem, zeby ludzie po sktadnik kolacji chodzili
do innego sklepu i przynosili wlasne siatki na zakupy, nie widzialem nieoskubanych
bazantéw 1 nieobdartych ze skory krolikow w oknach masarni ani u$miechnigtego tba $wini
na tacy, paczki gitane’ow, ani faceta z reklamy Michelina” [Bryson 2010a, s. 13-14].

W tym drobnym module (cho¢ obszernym cytacie), zawarte sa skondensowane
informacje, interesujace na kilku roéznych poziomach. Jest w nim prymarne doznanie
filozoficznego zdumienia innoscig 1 obco$cig, poczucie nie-oczywistoSci, wyrwanie
z kontekstu rzeczywisto$ci. Zwykle takie doznania rezerwujemy dla Europejczyka
peregrynujacego do egzotycznych krajow, a tu mamy odwrotng sytuacje: kto§ dziwi si¢ temu,
co tak naturalne jest dla nas i to w pewnym sensie my jestesmy ,,lokalsami”, ,,tubylcami”,
znajdujacymi si¢ pod uwaznym spojrzeniem antropologicznie i socjologicznie nastrojonego
obserwatora. Obserwatora, ktory powtarza sobie z niedowierzaniem: ,,to jest Europa” lub ,.,ten
cztowiek jest Luksemburczykiem”.

Refleksje 1 uwagi Brysona prowokuja nas z jednej strony do ironicznego usmiechu
(,,ach, ci Amerykanie”), a z drugiej sktaniajg do zastanowienia si¢ 1 ewokujg pytania: ,,Jakze
to, a co ma by¢ na przejéciu dla pieszych, jak nie pasy? Gdzie indziej jest inaczej?”. To, co do
tej pory bylo dla czytelnika w jego Swiecie tak oczywiste, w jednej chwili przestaje takim
by¢, zmuszajac go do zastanowienia si¢ nad sobg 1 jego blizszym oraz dalszym otoczeniem.
To, co jeszcze przed chwilg byto banalne 1 zwykle (,,nie krojony chleb”), przyjmowane
bezrefleksyjne i w naturalny sposob, nagle stato si¢ obiektem ponownego ogladu. Nastepuje
rewitalizacja percepcji $wiata, do jakiej wielokrotnie zmuszaja nas wrecz relacje podrozne
filozofow, dtugo wpatrzonych w drobny, na pierwszy (drugi i trzeci) rzut oka fragment
$wiata, wydawaloby sie, ze zupehie nieistotny [Bieficzyk 2011; Sroda 2003; Sroda 2006;
Sroda 2012]. To fenomenologiczne postrzeganie i konstytuowanie w obrazie rzeczywistosci
na nowo, spoteczne zycie przedmiotow, wchodzace w zakres refleksji socjologii codziennosci
[Sztompka, Boguni-Borowska 2008; Milian 2010], staje si¢ elementem plynne;j
rzeczywisto$ci, dopominajacej si¢ zrelatywizowania.

Naturalne zdumienie Brysona, postrzegajacego np. pola uprawne ,,z lotu ptaka” (okna
samolotu), pocigga za sobg szersze refleksje dotyczace typow agrokultury: bio-manufaktury

1 Zaburzenie integracji sensorycznej znane jest pilotom wycieczek i przewodnikom turystycznym. Dotyka
niekiedy zwiedzajacych, zwlaszcza na intensywnych wycieczkach objazdowych, ktorzy pod wptywem nadmiaru
bodzcoéw i wrazen traca kontrolg nad sobg i nie sa w stanie opanowac si¢. Autor tekstu byt swiadkiem takiego
incydentu — niezbedna byla interwencja pogotowia i $rodki uspokajajace. Filozofowie-podrdznicy w swych
relacjach podréznych zwracaja uwage na kwesti¢ ,,odrealnienia”, ,,odklejenia” od rzeczywisto$ci. Krzysztof
Sroda napisal: ,,Bytlem na wsi dtuzej niz zwykle i kiedy wrocitem do miasta, poczutem, ze moj umyst (...)
stabnie wskutek nadmiaru bodzcoéw. Ludzie, §wiatta, dzwonki i sze$cdziesigt rownoleglych $wiatow
zamknietych w skrzynce telewizora” [2006, s. 61]. Podobnie traktuje o tym Marek Bienczyk [2011, s. 323] i in.
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I wielkie pola kukurydzy ciagnace si¢ po horyzont (USA) i drobne poletka pojedynczych
rolnikow, uktadajace si¢ w tak malownicze i swojskie, tak dobrze nam znane ,,szachownice”
(Europa). Pola ,,dobrze znane” nam, w Polsce czy w Niemczech, ale zupeklnie inaczej
wygladajace w opisywanej przez Brysona Wielkiej Brytanii, w ktorej poletka oddzielane sg
od siebie murkami i1 zywoplotami, podkre$lajacymi zasieg prywatnej wlasnosci oraz
specyfike brytyjskiego spgdzania czasu wolnego (polowanie z psami na kuropatwy i zajace).
Ze wzgledu na t¢ szczegdlng ceche¢ brytyjskich pol, przy wytyczaniu szlakéw turystycznych
niezb¢dne jest zdobywanie indywidualnych i niekiedy jedynie czasowych pozwolen od
wlacicieli gruntow, przez ktére potencjalny szlak ma przebiegac?.

Takich charakterystycznych, niekiedy konstytutywnych i tylko w danym kraju
wystepujacych elementéw przestrzeni miejskiej i podmiejskiej jest w relacjach podroznych
Brysona znacznie wigcej. On bowiem takich reprezentatywnych ,esencji” wlasnie
szczegOlnie poszukiwal, wtoczac si¢ po najbardziej odleglych, peryferyjnych dzielnicach
miast, niekiedy ,,z dusza na ramieniu” chodzac po rozlegtych i zdziczatych parkach i lasach
(,,miejskiej dzungli”). Nic nie powstrzymuje go (mimo korpulentnej budowy ciata, wieku
I czgstego w Wielkiej Brytanii deszczu, a w Australii i Afryce morderczego upatu) przed
wchodzeniem na okoliczne wzgorza, zagladania do opuszczonych lub osobliwie
wygladajacych domostw badz osad, a nawet tajemniczych rezydencji i zamkow. Przylapany
w miejscach, gdzie go by¢ nie powinno, udaje wolterowskiego prostaczka lub ,nic nie
wiedzacego” Sokratesa; charakteryzacja udana ze wzgledu na jego jowialny i wzbudzajacy
zaufanie wyglad. Nagroda za wdrapanie si¢ na szczyt stromego wzgodrza lub wysoko
w gorach potozonej osady ludzkiej sa ,zapierajace dech w piersiach” widoki (jesli sa
dostepne — w deszczu lub we mgle) oraz bary i restauracje z lokalnymi przysmakami.
Wielokrotnie w takich okoliczno$ciach syty wrazen Bryson snuje refleksje historyczne badz
socjoekonomiczne na temat otaczajacego go kawaltka swiata.

Te skarby natury i kultury, sg tatwo dostepne na catym §wiecie, nalezy jedynie dopuscié¢
do $wiadomosci ich istnienie. Zdziwienia otaczajagcym $wiatem moga nauczy¢ podroznikow
filozofowie, a najlepiej filozofowie w podroézy. Rygorysta moralny Immanuel Kant,
»Kopernik filozofii” i rezydujacy cale zycie w Krélewcu nadworny kartograf krolewski
(ktory, o ironio, nigdy nie podroézowat)®, twierdzil, ze dwie rzeczy napehiaja go bezbrzeznym
zdumieniem, podziwem 1 czcig: ,,niebo gwiazdziste nade mng i prawo moralne we mnie”
[Kant 1984, s. 256]. To zdziwienie (wszech)Swiatem $wietnie ujgl znany pisarz i nieznany
filozof Lukasz Orbitowski, zainspirowany wyprawa stynnego poznanskiego podroznika
rowerowego Kazimierza Nowaka, podrozujac po Afryce i odkrywajac ... ciemnos¢, ktorej
skondensowanego istnienia nie podejrzewal. Fenomen ciemno$ci parokrotnie przewija si¢
w Orbitowskiego powiesci ,,Zapiski nosorozca”: ,,Wieczdr spgdzamy przed domem, (...) dom
polozony jest na gorskim stoku. Niewiele myslac (...) wspinam si¢ po kamiennych schodach
| stromej Sciezynce, wylaze na pierwszy lepszy glaz (...) nim zastygne w zachwycie. Pode
mng oparte o ciemny szczyt ptong $wiatta przedmies¢, gdzie nie ma stacji benzynowych,
wielkopowierzchniowych marketow 1 ich trupiego blasku, jasnieja jedynie okna domow,
samochody 1 przydrozne latarnie. Ta zastygla lawica jednostajnie intensywnych,
pomaranczowych punktow nasuwa skojarzenie z pochodniami jakiego§ obozowiska,
Z ptomieniami, wokoét ktorych skupiato si¢ zycie murzynskich wiosek lub osiedli pierwszych

2 Andrzej Stasiak, Szlak jako produkt turystyczny, prezentacja na konferencji ,,Szlaki turystyczne. Od pomystu
do realizacji”, zorganizowanej przez PTTK 13 XI 2014 r. w Spale. W przygotowaniu podrecznik o szlakach
turystycznych przewidziany na 2015 rok. Autor artykutu chodzac po Alpach spotkat si¢ z takimi rozwigzaniami:
idac wytyczonym szlakiem mozna bylo przechodzi¢ przez prywatny teren, ale na wlasng odpowiedzialnosc¢
(zwlaszcza zima, gdy byl 16d i $nieg) oraz zwazajac na domowe zwierzgta. Oliver Sacks, znany brytyjski
neurolog i psychiatra w takiej sytuacji uciekat przez rozjuszonym bykiem, co o mato nie skonczyto si¢ dla niego
(lekarza) $miercig [Sacks 1996].

3 Za to $ladami niemieckich filozoféw w 2014 roku pieszo wyruszyt nie-akademicki filozof poznanski Marcin
Fabjanski, autor ,,buddyjskich” ksigzek traktujacych o zyciu w harmonii ze Swiatem.
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przybyszow z Europy — przynajmniej w potocznym wyobrazeniu. Te $wietliki domostw,
widomy znak zycia, tkwig w poteznym uscisku goér. A gdy spogladam (...) ukazuje si¢
posrebrzony szczyt — to ksigzyc wypuszcza swoje palce i wkrotce wyltoni sie caty,
zdumiewajgco wielki i peten blizn po niemych, kosmicznych wedrowcach. Wspina si¢ po
niebie jak po linie splecionej z gwiazd, w jednym ptynnym ruchu, a nasze cienie, ci$nig¢te na
chaszcze i liscie palmy, gwaltownie ciemniejg i staja si¢ ostre. Nie moze mnie opuscié
wrazenie obcowania z wiecznoscig” [Orbitowski 2014, s. 27-28].

Nagle nastajaca ,,afrykanska” ciemno$¢, z niepoliczalng rzesza wyrazistych gwiazd
inspirujacych filozoféw do kosmologicznych, metafizycznych i teleologicznych refleksji,
picknie pokazano w filmie ,,Angielski pacjent”. Rezerwaty ciemnego nieba wolne od
swietlnych zanieczyszczen, tak chetnie poszukiwane przez astronomow i ogladane przez
podréznikow, sa na wielu kontynentach, w tym takze w Polsce i w Czechach. Jeden z nich —
Izerski Park Ciemnego Nieba — znajduje si¢ opodal popularnej destynacji narciarzy
biegowych — Polany Jakuszyckiej — tuz przy kameralnym i popularnym pieszym przej$ciu
granicznym przez drewniany mostek przez rzeke¢ Izerg, niedaleko stynnej stacji turystyczne;j
,0rle”, bedacej pozostatoscia po dawnej osadzie szklarzy. W USA w Parku Narodowym
Bryce Canyon potozonym w stanie Utach ciemno$¢ jest atrakcja turystyczna, przyciagajaca
rocznie ok. 3 milionow widzow. Polski dziennikarz i korespondent radiowy rezydujacy
w USA — Marek Watkuski — informuje szczegotowo: ,,W czerwcu odbywa si¢ tu doroczny
Festiwal Astronomiczny, bowiem w Bryce Canyon niebo ma drugg klase¢ ciemno$ci w skali
Bortle’a (7,4 mag), co czyni to miejsce jednym z najciemniejszych w Ameryce. W przecietnej
wiejskiej lokalizacji w USA na niebie wida¢ dwa i pot tysigca gwiazd, podczas gdy w Bryce
Canyon — siedem 1 pot tysigca. W dzien, dzigki czystemu powietrzu, duzej wysokosci oraz
niskiej wilgotnos$ci powietrza, mozna sobie popatrzy¢ na naprawde daleki horyzont, gdyz
widoczno$¢ z krawedzi Bryce Canyon przy dobrej pogodzie wynosi sto szesédziesiat
kilometrow” [Watkuski 2014, s. 158-159]. Rasowy reporter i towca osobliwosci na catym
$wiecie — Ryszard Kapuscinski — celnie zauwaza: ,,Zyjac jesteémy otoczeni mndstwem
niedostepnych gotym okiem $wiatéw, o ktorych istnieniu nawet nie wiemy 1 do ktorych
najprawdopodobniej nigdy nie dotrzemy. Nasza wyobraznia jest zbyt uboga, nasza intuicja
zbyt zawodna, a wiedza czastkowa 1 ograniczona. Totez najczesciej nie jesteSmy $wiadomi,
ze, przynajmniej teoretycznie, moglibySmy pozna¢ wiele bogactw 1 niezwyklosci istniejacych
w zasiegu naszej reki. Tyle, ze che¢ takiego poznania majg tylko nieliczni, jest to przygoda
uprawiana przez niewielu, namigtnos¢, ktora rzadko pojawia si¢ w cztowieku”
[Kapuscinski 2000, s. 114].

Stany Zjednoczone

Opisywana przez Kapuscinskiego ,,namietnos¢” notorycznie przejawiata sie¢ w Billu
Brysonie, ktory po powrocie z Wielkiej Brytanii do USA, nieustannie dziwil si¢, wcale nie
bedac zawodowym filozofem. Dziwit si¢ 1 zarazem zachwycal: goscinnoscig 1 otwartoscig
Amerykanow, ich podejsciem do transmisji sportowych oraz mitoscia do baseballu i1 futbolu
amerykanskiego. Na sport w wizytowanych krajach Bryson zwracat szczegdlng uwage, gdyz
jego ojciec byl, podobnie jak on dziennikarzem, ale sportowym i roéwnie duzo jak on
podrozowal. Brysona intrygowaly instytucje 1 formy spotecznej organizacji, a takze
zamitowanie do, na pozor zbednych, przedmiotdow znacznie utatwiajacych zycie,
wygodnictwie powodujacym, ze otyli mieszkancy USA poruszaja si¢ na wtasnych nogach
jedynie w razie koniecznos$ci (dlatego przejscia dla pieszych sg jedynie w centrach miast,
ale juz nickoniecznie na przedmieSciach). Bryson nieraz zzymat si¢, ze chcac pojsé
np. do biblioteki lub ksiggarni na drugiej stronie ulicy, co pieszemu zajeloby kilka minut
(ale wystawitoby go na $miertelne niebezpieczenstwo), zmuszony byt do znacznie dtuzszej,
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okreznej jazdy samochodem. Po osiedleniu si¢ w matej, niemal wiejskiej miejscowosci,
Bryson spotkal si¢ z charakterystycznym dla Amerykanéw dowodem dobrosgsiedzkiej
zyczliwo$ci: wizyta z domowej roboty ciastem, wlaczajacym ,,nowych” do lokalnej
spotecznosci. Jednakze wszyscy oni przyjechali paliwozernymi samochodami, takze ci
z naprzeciwka!

Takich kuriozoéw, sktadajacych si¢ na mozaike kulturowa i pejzaz spoleczny USA,
Bryson podaje znacznie wigcej w milodzienczej pracy, bedacej zbiorem gazetowych
felietonow, pt. ,,Zapiski z wielkiego kraju” [Bryson 2010c]. Obok wyzej wymienionych
podaje przyklady pragmatyzmu, utylitaryzmu oraz niezwyktej mobilnosci Amerykanow,
z ktorego sa stynni, jako jedni z najbardziej ruchliwych miejskich nomadéw na $wiecie.
To oni przeciez sg autorami powiedzen typu: ,,zmiany sg dobre” oraz ,,kto stoi w miejscu, ten
si¢ cofa”. Na tych, ktorzy sa sktonni pokonywaé ogromne odleglosci pomiedzy
poszczegbdlnymi stanami nie samolotami, ktore dla Amerykandéw s3 od dawna ,,oswojonym”
srodkiem lokomocji, ale samochodami, czekaja wygodne autostrady z pasami szybkiego
ruchu 1 barami z roéwnie szybkim jedzeniem, niezliczone motele i stacje benzynowe nawet na
pustkowiach oraz przydrozne ciekawostki. Te ostatnie, bedace §wiadectwem kreatywnosci
Amerykanow 1 ich niczym nieograniczonej zdolno$ci do robienia interesOw, Bryson pamigta
Z dziecinstwa, a zamitowanie do nich prébowat — w ramach transmisji postaw i wartosci —
zaszczepi¢ swoim dzieciom (bezskutecznie). Zanik takich ,atrakcji turystycznych”, jak
»atomowa skata”, ,.$piewajace piaski”, ,,zdechta krowa”, ,$cicte drzewo” itp., nazywanych
przez Brysona ,,Przydrozng Ameryka”, przyjmowal z nieukrywanym smutkiem
I sceptycyzmem, dajac temu wyraz gorzkimi stowami: ,,(...) takich rzeczy juz niemal nie ma.
Dzisiaj najwi¢ksza atrakcja, na jakg mozna liczy¢ na amerykanskiej autostradzie, jest Happy
Meal w McDonaldzie” [Bryson 2010c, s. 201]. Radosnym dla Brysona faktem moze by¢ to,
ze odnotowuje si¢ dzi§ renesans tego typu przydroznych atrakcji w USA. Swiadczg o tym
doniesienia wrazliwego spotecznie Marka Walkuskiego, zawarte w pracy ,,Ameryka po
kawatku” [Walkuski 2014, s. 174-179]. Dla Amerykan6w sama droga moze by¢ i jest atrakcja
turystyczng. Przyktadem jest ,kultowa” Route 66, ,,bohaterka” wielu rownie ,kultowych”
filmow 1 ,,powiesci drogi”.

Australia

Wyprawa do Australii, opisana przez Brysona w ksiazce ,,Sniadanie z kangurami.
Australijskie przygody” [Bryson 2011; Bryson 2000, Bryson 2001], wydaje si¢ by¢
najbardziej dojrzata pod wzglgdem logistycznym, jezykowym i socjologicznym. Autor
porusza si¢ na bardzo duze odlegtosci samolotami, ale trasy krotsze (jak na australijskie
warunki, czyli parotysi¢czne) pokonuje wynajetymi samochodami terenowymi z pelnym
wyposazeniem 1 zaopatrzeniem. W ksigzce porusza kwestie o duzym stopniu doniostosci, jak
nie zawsze chlubna historia tego kraju (niewolnictwo i rasowa segregacja), czy specyfika jego
rzadoéw, badz struktura ludnos$ci, przez rzeczy prozaiczne, zabawne lub w zabawny sposob
przez autora prezentowane. Niska swiadomos¢ istnienia takiego osobliwego bytu spolecznego
znajdujacego si¢ na antypodach, jakim jest Australia, posiadajagcego jakie§s cechy
dystynktywne inne, niz bumerangi czy kangury, pchnela Brysona do dziatania. Pisze on:
»Prawda jest taka, ze poswigcamy skandalicznie malo uwagi naszym drogim kuzynom
z drugiego konca §wiata. Ma to jednak, jak przypuszczam, swoje uzasadnienie: Australia lezy
bardzo daleko i w wigkszo$ci jest niezamieszkana. Jej liczba ludno$ci — 19 milionow — nie
rzuca na kolana (w Chinach co roku przybywa wigcej ludzi), a jej gospodarka, pod wzgledem
wielkosci porownywalna do gospodarki Illinois, odgrywa marginalng rol¢ na $wiatowej
scenie ekonomicznej. Od czasu do czasu Australia przysyta nam pozyteczne rzeczy — opale,
welng merynosow, Errola Flyna, bumerangi — cho¢ mozna si¢ bez nich w Zyciu obejs¢.

24



Turystyka Kulturowa, www.turystykakulturowa.org Nr 7/2015 (lipiec 2015)

Ignorujemy ja jednak przede wszystkim dlatego, Zze nie chuligani. Jest stabilna, pokojowa
I poczciwa. Nie organizuje zamachOw stanu, nie trzebi zasobOéw naturalnych, nie uzbraja
niesympatycznych despotdéw, nie uprawia koki w prowokacyjnych ilosciach i nie rozpycha si¢
bezczelnie tokciami. Mimo to, nawet po uwzglednieniu tych czynnikow, trudno wyjasnic,
dlaczego poswigcamy Australii tak mato uwagi. (...). Zanim jeszcze wyruszylem w swoja
podroz, udatem si¢ do miejscowej biblioteki” [Bryson 2011, s. 12-13].

Do tej podrozy, jak zapewne do innych, do tej jednak w sposdb szczegdlny, Bryson
przygotowywal si¢ tak, jak detektyw, badz dziennikarz naukowy, majacy solidne podstawy
socjoekonomiczne. Jego australijskie peregrynacje pod wieloma wzgledami przypomlnajq
tropienie, oparte na wiedzy ogodlnej, encyklopedyczno-podrecznikowej 1 czerpanej
Z przewodnikow, jak i1 doswiadczenia zdobywanego na miejscu. Bryson szuka motywow
I wytlhumaczenia osobliwego samobdjstwa premiera Australii, ktory podczas spaceru po
militarnej strefie, w miejscu tak niebezpiecznym, ze w poblizu zaton¢to ponad 1200 statkow,
skoczytl z urwiska do wody 1 jego ciata nigdy nie odnaleziono. Brysona frapuja historie
przygdd pierwszych osadnikow, flora (australijskie: dzdZzownica i mucha, dziobak i kolczatka,
krokodyl rézancowy) i fauna (eukaliptus, rafa koralowa, trawa spinifex); w tym szalony
i niekontrolowany wzrost liczebnosci krolikow, wczesniej na tym kontynencie nie
wystepujacych. W jednym miejscu Bryson natknat si¢ na hybrydowy sklep z karmg dla
zwierzat 1 ... pornografig, cho¢ nie bylo tam specjatow dla zoofilii (ze wstydem, ale
kierowany ,,zawodow3a” ciekawos$ci Bryson to sprawdzit).

Prawdziwym wyzwaniem dla Brysona i jego czasowych towarzyszy podrézy okazat sie
out back: dziki, bezludny i zamieszkaly jedynie przez najwytrwalsze zwierzeta obszar,
opalany przez mordercze, rownie niebezpieczne jak afrykanskie stonce. Teren, ktory
pionieréw i odkrywcow Australii doprowadzat do wycienczenia, obledu i $§mierci. ,,Wzbijajac
ogromne kleby czerwonego pylu, telepaliSmy si¢ w nieskonczono$¢ przez goracy i jalowy
krajobraz, przez ptaskowyze porosnigte tobodg i ktujaca trawa spinifex, a gdzieniegdzie takze
sosng dhugoigielng 1 zmeczonymi, nieszczesliwymi eukaliptusami. (...). Koryta niektorych
strumieni od pigtnastu lat nie widzialy wody” [Bryson 2011, s. 42]. W miejscach bardziej
przyjaznych, a przede wszystkich zaludnionych, Bryson, podobnie jak wielu innych
poszukiwaczy artefaktow spotecznych czasu juz minionego, z satysfakcja odnotowuje
odnalezienie tych ,,zywych skamielin: ,,Poczulem si¢ tak, jakbym wstapit jaki§ zapomniany,
magicznie samowystarczalny 1 niezalezny $wiat. Odnalaztem tu rzeczy od lat niewidziane:
stacje benzynowe ze staro$§wieckimi pompami i bez wiaty (...), wiatraki z metalowymi
skrzydtami, ktore kiedy$ staly na kazdym polu gospodarskim w Kansas; male miasteczka
Z ludzmi, ktorzy krzatali si¢ przy swoich sprawach, pozdrawiajac si¢ nawzajem u$miechem
i skinieniem glowy. Wszystko to miatlo dla mnie charakter odleglego, mglistego
wspomnienia. W koncu mnie ol$nito: tak, to jest Srodkowy Zachod, tylko sprzed lat. Innymi
stowy, dokonatem cudownego i1 podnoszacego na duchu odkrycia: poza wielkimi miastami
w Australii wciaz jest 1958 rok. Wydaje si¢ to niemozliwe, ale przed faktami nie ma ucieczki:
jechalem przez kraine mojego dziecifistwa” [Bryson 2011, s. 95]*.

Duze miasta, takie jak Adelaide, Sydney czy Canberra (stolica Australii), Bryson swoim
zwyczajem niezlomnie penetruje pieszo, niepomny ich rozpietosci, wysokiej temperatury
otoczenia 1 niebezpieczenstw zwigzanych z samotnym przemieszczaniem si¢ po odludnych
miejscach. Nieraz byt okradany, ale w Australii obrabowany przez uzbrojonych w noze
nastolatkow, parokrotnie bliski udaru stonecznego i dotkliwie poparzony; pare razy salwowat
si¢ ucieczkg przed zwierzetami, w szczegolnosci upodobaty go sobie zdziczate psy.

4 Aby do$wiadczaé tego typu ,,przygdd” wcale nie trzeba jechaé na antypody lub inny kontynent. Wystarczy
poruszac si¢ po obszarach transgranicznych, podrézowaé po Polsce C, zeby doznawa¢ fenomenalnego uczucia
cofnigcia i zastygnigcia w czasie. Ten fascynujacy eksperyment autor przeprowadza co roku, uprawiajac w ten
sposob ,.archeologie wiedzy”, ale i socjologi¢ $wiata juz nie istniejagcego (gdzie indziej). Mysle, ze mozna by
oprowadza¢ po tym ,,§wiecie” wycieczki. Zainteresowani nim byliby jednak przede wszystkim ... antyturysci.
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,»Chociaz Canberra nalezy dzi$ do najwigkszych aglomeracji australijskich i1 najwazniejszych
sztucznych miast na $wiecie, nie figuruje na wigekszosci szlakoéw turystycznych. (...). Stolica
Australii wlasciwie nie jest miastem, tylko duzym, zamieszkanym parkiem (...). Wszystko to
przyjemne, ale niezgodne z wyobrazeniami o spotecznosci” [Bryson 2011, s. 110-111].

Australia byla krajem niewolniczym, na teren ktérego karnie zsytano skazancow, cho¢
nie wszystkie autonomiczne czgsci tego kraju na to si¢ zgadzaty, jak np. Australia
Potudniowa. Ze wzglgdu na niesprawiedliwy system niewolnictwa Bryson Australi¢ nazywa
»kuzynka” USA. Z pozostalosciami systemu klasowego zwigzanego z wyzyskiem Bryson
styka si¢ juz na samym poczatku pobytu w Autralii, gdy z niezmordowanym zacigciem
probuje penetrowa¢ pociag dalekobiezny w stylu kolonialnym, w ktérym podrézuje
W najwyzszej klasie. ,,Zwiedza” pociag tak, jak dantejskie kregi piekta. Do wagonu najnizsze;j
klasy (nizszej nawet niz ,turystyczna”), zwanej ,,ekonomiczng”, Bryson nie zostal przez
stanowcza konduktorke wpuszczony; wagony byly zamknigte na klucz, a ona nieugieta.
W zamknietych wagonach, w mroku, podrézowali stloczeni Aborygeni — australijscy pariasi,
statusem spotecznym poroéwnywalni z Indianami w Stanach Zjednoczonych. Po okresie
,bledow 1 wypaczen” w obydwu krajach, cho¢ w réznym stopniu, stosuje si¢ pieni¢zne
rekompensaty i realizuje systemy resocjalizacji. Indianom w USA, a Aborygenom w Australii
oddaje si¢ tereny, ktore zajmowali ich przodkowie, rdzenni mieszkancy. W ten sposéb
Aborygeni odzyskali $wigta dla nich gore Urulu wraz z prawem do czerpania korzysSci
finansowych z pokazywania jej turystom. Z oferty tej Bryson skwapliwie skorzystat,
dotartszy do tego osobliwego kamiennego monolitu po wielu perypetiach.

Problemy zwigzane z Aborygenami s3 wielokrotnie przez Brysona poruszane,
czestokro¢ do nich powraca, jest to dla niego kwestia drazliwa i wrazliwa spotecznie; idee fix,
ktora bardzo si¢ przejmuje. Przy kazdej okazji indaguje o to bialych Australijczykow,
spotykajac si¢ z niecheciag z ich strony, w najlepszym razie — chlodnym milczeniem.
Na podstawie przytaczanych przez Brysona wynikdw sondazy spotecznych, artykulow
prasowych i jego wlasnych doswiadczen i obserwacji, dochodzi on do wniosku, ze problemy
spoteczne z Aborygenami zwigzane sg nierozwigzywalne, a programy spoteczne majace na
celu ich edukacj¢ lub ponowne wiaczenie do spoteczenstwa sa tak niskiej efektywnosci,
ze w zasadzie nieoptacalne. Bryson osobiscie boleje nad tymi danymi ekonomicznymi
i statystycznymi, ale jako socjolog-amator wie, ze nie moze obrazac si¢ na fakty spoteczne.
Aborygeni, chcac nie chcac, pomimo wysitkow organizacji rzadowych 1 pozarzadowych,
sg aspoleczni 1 spolecznie wykluczeni; s wyrzutkami wegetujacymi na marginesie zZycia
spotecznego ludzi biatych. ,Nie trzeba by¢ geniuszem, aby wpas¢ na to, ze Aborygeni sg
najwigksza porazka spoleczng Australii. Prawie wszystkie wskazniki jakosci zycia —
hospitalizacje, samobdjstwa, $Smiertelno$¢ dzieci, przestepczosé, bezrobocie i tak dalej — sa
dla Aborygenéw od 2 do 20 razy gorsze od $redniej krajowej. (...) Australia to jedyny
wysoko rozwinigty kraj $wiata, w ktorym notuje si¢ duzo zachorowan na jaglice — chorobe
wirusowa, ktoéra czesto prowadzi do Slepoty — i cierpig na nig prawie wylacznie Aborygeni.
Srednia oczekiwana dtugo$é zycia biatego Australijczyka jest o 20 lat — 20 lat! — wyzsza niz
Aborygena. (...). Pod koniec XX wieku przecigtny Aborygen 18 razy czegsciej niz biaty
Australijczyk zapadat na chorobe zakazng 1 17 razy czgsciej trafial do szpitala na skutek
przemocy. Poziom S$miertelno$ci niemowlat jest dwa do cztery razy wyzszy niz wsrod
biatych” [Bryson 2011, s. 315 1. 318].

Bryson styka si¢ z Aborygenami na kazdym kroku, w miastach i poza nimi, i robig oni
na nim wstrzgsajace wrazenie, gdyz przypominaja mu ,ludzkie wraki”: ,,Duza czgsé
aborygenow wygladata na pobitych. Mieli opuchnigte twarze, jakby trafili na gniazdo
szerszeni 1 niewiarygodnie wielu z nich miato bandaze na tydkach, lokciach, czotach
I kolanach” [Bryson 2011, s. 314]. Jako przedstawiciel uprzywilejowanej grupy spolecznej
przyglada im si¢ z dystansu: zza szyb klimatyzowanego samochodu lub zza blatu stolika
kawiarnianego, przy ktorym pije kawe, syty leniwie wertujac czasopisma, jak to robili w tym
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miejscu przedstawiciele rasy biatej 100 1 200 lat wczeséniej. Bedac §wiadomym podroznikiem
1 turysta Bryson rozumie, ze nie moze po prostu da¢ jedzenia — podobnie jak zwierzetom
w parkach narodowych i rezerwatach — ani pieni¢dzy, bo to nie rozwigzuje problemow
Aborygenéw, a jedynie je poglebia.

Sytuacja wywotuje dysonans poznawczy u wnikliwego i wrazliwego obserwatora,
aktora spotecznego bezposrednio doswiadczajacego na sobie samym nierozwigzywalnego
konwencjonalnymi narzedziami problemu spolecznego. Bryson rozumie te¢ sytuacje, piszac:
,Kiedy siedzialem w kawiarni na Todd Street i obserwowatem jak biali sobotni zakupowicze
usmiechaja si¢ radosnie, poruszajac si¢ sprezystym krokiem, a ponurzy Aborygeni z ich
dziwnymi bandazami powoli i chwiejnie powldczg nogami, us§wiadomitem sobie, ze nie mam
zielonego pojecia, jak to wszystko rozwigzaé. Co zrobié, zeby owoce australijskiej prosperity
byty dostepne dla tych nieszczesnikow? Gdyby rzad Australii zatrudnit mnie jako konsultanta
do spraw Aborygenow, potrafitbym napisac tylko tle: ‘Robcie wiecej. Bardziej si¢ starajcie.
Zacznijcie natychmiast’. Nie bedac w stanie wymysli¢ zadnej oryginalnej czy pozytecznej
propozycji, siedziatem jeszcze przez kilka minut 1 patrzylem na tych wykorzenionych
biedakéw, ktérzy przechodzili obok, a potem zrobitlem to, co robi wigkszo$¢ biatych
Australijczykow: przeczytalem gazetge, wypitem kawe i1 Aborygeni stali si¢ dla mnie
niewidzialni” [Bryson, 2011, s. 318]. Bryson poniost dotkliwa porazke jako cywilizowany,
wyksztalcony, wrazliwy i skory do pomocy cztowiek, a my wszyscy przegraliSmy razem
z nim®,

Jakiego rodzaju podréznikiem badz turystg jest Bill Bryson?

Jak zauwazono na poczatku tego artykutu, Bryson wymyka si¢ sztywnym akademickim
podziatom i typologiom, przez co nietatwo jest na postawione pytanie da¢ jedng i wlasciwg
odpowiedz. Wydaje sie, ze nie spetniajac w pelni czystych (ale i nieostrych) kryteriow zadnej
akademickiej typologii, czeSciowo plasuje si¢ jednak w kilku z nich, co czyni go
podréznikiem 1 turysta hybrydowym. Z pewnos$cig Bryson jest turysta indywidualnym
I wzorem innych tego typu turystow, w szczegolnosci backpackersow (ktorzy wygenerowali
nowe negatywne zjawiska w turystyce), Bryson jest krytyczny w stosunku do turystow
zorganizowanych, przez co, nie wiedzac o tym, ani nie majac takiej intencji, wlaczyl si¢ do
dyskursu na ten temat [Urry 2007, Kalder 2008; Dilemans 2011; Wiza 2013; Orbitowski
2014, s. 222-224]. Bryson jest $wiadom zagrozen zwigzanych z ponowoczesnymi formami
podrozowania i turystyki: ,,Oczywiscie pomstowanie na turystow ma w sobie sporo obtudy,
jesli jest si¢ jednym z nich, ale nie uciekniemy o faktu, Ze masowa turystyka sama niszczy
swoja racje bytu. A sytuacja moze si¢ tylko pogorszy¢, poniewaz Japonczycy 1 inni zamozni
Azjaci coraz $mielej podrozuja. Jesli dodamy do tego dziesigtki miliondow mieszkancow
Europy Wschodniej, ktérzy nareszcie moga jezdzi¢, gdzie tylko chca, to by¢ moze niedlugo
spojrzymy na minione 30 lat jak na ztota epoke turystyki” [Bryson 2010a, s. 211].

Do tego szczegOlnego przypadku, jaki stanowi Bryson, mozna sprobowac podejs$¢
metoda apagogiczna (,,od tytlu”, ,nie wprost”), by wykluczajac jedne mozliwosci, pole
wyboru zawezi¢ do minimum. Z pewnos$cig nie jest on turysta zorganizowanym, jezdzacym
grupowo na wycieczki organizowane przez biura podrdézy do ,,miejscowosci turystycznych”;
od takich turystow 1 takich form podr6zy Bryson odcina si¢ w sposob zdecydowany.
Podrézuje w wigkszosci przypadkdéw samotnie, ze skromnym bagazem, na ogdt niewielkim

5 Autorowi artykutu podobne uczucie towarzyszy za kazdym razem, gdy z budynku glownego idzie
do znajdujacej si¢ opodal biblioteki AWF, przechodzac obok nieczynnego stadionu im. Edmunda Szyca,
w murach ktorego osiedlili si¢ bezdomni, koczujgcy w jego wnetrzu jak jaskiniowcy w pieczarach. Enklawa ta,
swoisty antropologiczny ,,rezerwat” otoczona jest ze wszystkich stron drogimi apartamentowcami, w ktorych
zdecydowana wigkszos$¢ od lat niesprzedana stoi pusta, a obok budowane sg kolejne.
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plecakiem, co czyni go podobnym do backpackerséw. Trzyma si¢ jednak od nich z dala, jak
rowniez od ,,odludnych” destynacji, polecanych przez przewodniki do nich skierowane
(typu ,,Lonely Planet”). Podrozuje wszelkimi mozliwymi $rodkami lokomocji, dobierajac je
W sposob celowy, majac na uwadze specyfike przedsigbranej drogi, wizytowanych krajow
I obiektow w nich si¢ znajdujacych: samoloty, pociagi, promy, autobusy, wynajete
samochody, a takze auto-stop. W swoich peregrynacjach kieruje si¢ pewnym kluczem,
w sktad ktorego wchodza atrakcje turystyczne, takie jak muzea, charakterystyczne miejsca
(np. kos$cioly, pomniki; w tym takze przyrody). Powodowany intuicja lubi odkrywaé
I penetrowa¢ na wlasng reke lokalne ciekawostki, o ktorych zadne przewodniki nie
wspominajg, ani nawet za ciekawostki turystyczne tych osobistych brysonowskich ,,odkry¢”
by nie uznaly. Pod tym wzglegdem za partnerow Brysona mogliby by¢ uznani raczej
antyturysci, tacy jak Szkot Daniel Kalder. W swoim manifescie antyturystycznym pisat on:
,Jest powinno$cig podroznika, wedrowca odkrywaé¢ nowe dziedziny doswiadczenia.
W naszych zdeptanym przez turystow $wiecie te nowe dziedziny to z konieczno$ci
$mietniska, rozmaite czarne dziury i obrzydliwe slumsy — to wszystko, czego normalng
koleja rzeczy prébuje si¢ unikngé. (...) jedyni prawdziwi odkrywcy, to antyturysci”
[Kalder 2008, s. 13].

Bryson nieustannie przemieszczajac si¢ po §wiecie nie unika ludzi, wrecz przeciwnie:
»hic co ludzkie nie jest mu obce”. Bardzo ceni sobie swoja indywidualno$¢ i prywatng
przestrzen, w czym przejawia si¢ w duzym stopniu zarOwno jego ,,brytyjskos$¢”,
jak i — w jeszcze wigkszym stopniu ,,amerykansko$¢” — niemniej jednak w sposob
nienachlany Ignie do ludzi i zachowujac pewien dystans uprawia ,,obserwacj¢ uczestniczaca
jawna”. Oto jeden z wielu tego przejawow: ,,Zjedlismy steki wielkosci rekawic bejsbolowych
(zreszta moze to byly rgkawice bejsbolowe) i popilismy kolejnymi piwami. ZawarliSmy
mnodstwo nowych znajomosci. Rozmawialem z ranczerami i1 postrzygaczami owiec, niankami
i kucharzami. Poznalem braci podréznikéw z roéznych stron $wiata i przez dluzsza chwile
konwersowalem z wiascicielem (...), ktory szczegélowo mi zrelacjonowatl, jak doszto do
tego, ze zakupil knajpe na tym odludziu, ale Zaden element tej opowiesci nie zapisal si¢ ani
W mojej pamigci, ani w moim notesie. Z uptywem wieczoru w pubie robit si¢ coraz wigkszy
scisk 1 gwar. Nie mam pojecia, skad wzieli si¢ ci wszyscy ludzie. (...). Stawiatem obcym
ludziom kolejki. Zadzwonitem do mojej zony i wyznatem jej dozgonng mitosé. Smiatem sie
z kazdej opowiadanej mi historii 1 promieniowatem sympatig do calej ludzkosci. Poszedtbym
z kazdym na koniec $wiata” [Bryson 2011, s. 285].

Na podstawie zaobserwowanych wyimkéw z rzeczywisto$ci spotecznej, postaw
I zachowan oso6b i grup spotecznych, Bryson wyciaga socjologiczne wnioski, wiedze poglebia
i poszerza, a wzbogacong dzieli sie z czytelnikami. Do ksigzki ,,Sniadanie z kangurami”, po
raz pierwszy 1 jako jedynej w jezyku polskim, dodat obszerng literatur¢ o proweniencji
socjoekonomicznej na temat Australii, przydatng dla bardziej zainteresowanego
| zaawansowanego czytelnika. Spoteczna wrazliwos¢ Brysona w duzym stopniu zbliza go do
postaci Davida Byrna: muzyka pochodzenia szkockiego, wspottworcy 1 jednego z cztonkoéw
znanego zespotu muzycznego ,,Talking Heads”, laureata Oscara, Zlotego Globu i nagrody
Grammy za muzyke do filmu ,,Ostatni cesarz” (w rezyserii Bernarda Bertolucciego). Byrne
na niemal wszystkie trasy muzyczne i dluzsze wyjazdy stuzbowe zabiera sktadany rower
w specjalnym pokrowcu (aby personel hoteli nie czynit mu trudno$ci) i w miescie oraz
w kraju, w ktorym przebywa, jezdzi rowerem obserwujac zycie ludzi. Przez przyjazdem i po
powrocie do kraju poglebia wiedze o wizytowanych miejscach, porownujac ja z tym,
co widzial. Wiele zaobserwowanych problemow spolecznych bardzo Byrne’a poruszyto
i podobnie jak wokalista irlandzkiego zespotu muzycznego U2 — Bono — stara si¢, w miarg
mozliwo$ci, pomaga¢ w ich rozwigzywaniu. Podobnie Bryson: gotéw jest nie tylko brac,
ale 1 dawaé, czego Swiadectwem jest jego zaangazowanie 1 proba, cho¢ bezskuteczna,
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niesienia pomocy Aborygenom w Australii oraz bardziej udana pomoc tubylczej ludnosci
w Afryce [Bryson 2002a].

Brysona zaciekawienie przejawami $§wiata kultury sktania do uplasowania go w ramach
,turystyki kulturowej” [Buczkowska 2008; Buczkowska 2014; Mikos von Rohrscheidt 2008;
Jedrysiak 2008] 1 ,turystyki spotecznie zaangazowanej”, cho¢ w nieco innym sensie,
niz traktuje si¢ o ,turystyce spotecznej” [Stasiak 2011]. Fenomeny kulturowe sg waznym
elementem podrézy Brysona i przeciagaja jego uwage, dajac mu podstawe do analiz
komparatystycznych (niczym aparat fotograficzny o zmiennej ogniskowej), ale w jego
peregrynacjach nie sg one jedyne ani najwazniejsze. ,,Zalicza” ko$cioty i muzea niejako przy
okazji i ,,po drodze”. Na ogladanie wielu z nich wczeéniej si¢ nastawiat i o nich czytal, inne,
o istnieniu ktorych nie miat pojecia, oglada chetnie dlatego, ze w ogodle sa. Imprezy
0 charakterze kulturowym dziejace si¢ wokot niego odnotowuje, ale w rownym, a moze
W jeszcze wigkszym stopniu ciggnie go do ludzi i do przyrody. Czeste nastawienie i postawa
Brysona w stosunku do otaczajacej go rzeczywistosci, sklania, przynajmniej do pewnego
stopnia, na zaliczenie go, ryczaltem moze, do nurtu ,turystyki eskapistycznej”. Eskapizm
bowiem, zdaniem filozofa Jerzego Kosiewicza, jest ,,(...) zwigzany z pragnieniem zmiany
najblizszego S$rodowiska spotecznego 1 miejskiego, z wucieczka od przecigtnosci,
anonimowosci 1 konwencji w nietknigty cywilizacja $wiat przyrody, z radykalnym zerwaniem
dotychczasowych wigzé6w na krotszy lub dluzszy czas. Jest tez forma holistycznej terapii
I profilaktyki obejmujacej swoim zasiggiem calego czlowieka. Dotyczy to zdrowia
psychicznego, cielesnego 1 relacyjnego, tj. stosunkéw z innymi ludzmi” [Kosiewicz 2004,
s. 392]. Klasyk socjologii kultury fizycznej Zbigniew Krawczyk jej cele okreslit nastepujaco:
,»Cele turystyki eskapistycznej sa czesto formulowane w kategoriach religijnych,
animistycznych i estetycznych, wyrazane za$ bywaja w jezyku quasi-literackim. Odnoszg si¢
one do postaw cztowieka wobec $wiata, gor, morz i oceandéw, a takze pustyn i obszarow
lesnych” [Krawczyk 2005, s. 12].

Biorgc pod uwage intencje podrdznicze Brysona, bedacego bez watpienia dobrze
sytuowanym turystg ,.klasy proézniaczej” [MacCannell 2002], nalezatoby go okresla¢ mianem
,»odkrywcy” (,,samodzielnie organizujacego swa podr6z”) lub ,,widczykija” (,,poddajacego si¢
spontanicznym decyzjom o kierunku podrézy 1 miejscu postoju, poddajacego si¢ kontaktom
ze spoleczno$ciom lokalng” [Kozak 2009, s. 40 i nast.]. Bryson to wldoczega, tazik,
,»powsinoga”, tramp nastawiony na poznawanie 1 dialog z levinasowskimi ,,innymi”,
»obcymi”. Filozof Janusz Dobieszewski tak definiuje ten rodzaj poznawczego nastawienia
podroznika: ,, Turysta decyduje si¢ na te wszystkie trudy i1 niedogodnosci, gdyz domniemuje,
ze inno$¢, z ktdrg sie zetknie, wyposazona jest w jakie§ wartosci, ktore warte sg pewnych
trudéw, a bez tych trudow zapewne sg nieosiggalne. Zaklada, ze zdota te wartosci
(poznawcze, historyczne, estetyczne, religijne, psychologiczne) osiagnag¢ mimo ewentualnych
niedogodnosci, ze istnieje mozliwos¢ osiggnigcia jakiejs plaszczyzny dialogu z innoscia,
z innymi, ktéra umozliwi nie tylko osiagniecie zaktadanych celow podrézy, ale wprowadzi
w glebszy $wiat duchowy, moralny, intelektualny, ktéry uksztaltowal owe spodziewane
warto$ci zawarte w innej kulturze” [Dobieszewski 2005, s. 92].

,»Rodzaje 1 typy turystyki”, zaproponowane przez etnologa kultury fizycznej 1 sportu —
Wojciecha Liponskiego — pozwalajag umie$ci¢ Brysona w obrebie kilku z nich [Liponski
2012, s. 661-668]. Z powodzeniem miesci si¢ on w zakresie turystyki: ,,krajoznawczej”,
»przyrodniczej” oraz ,geoturystyki”. Jako zwolennik waloréw ,dzikiej przyrody”
bezposrednio 1 blisko powigzany jest z ,,trampingiem turystycznym” 1 ,,turystyka plecakowa”
(backpacking), ktorej ,(...) celem jest dotarcie do terenow stabo zamieszkalych lub
bezludnych, taka odmiang turystyki okreslamy w tradycji zachodniej, ale coraz czgsciej
spotykanej i w Polsce, mianem trekkingu” [Liponski 2012, s. 665]. Cho¢ i tym kategoriom
Bryson si¢ wymyka, gdyz, owszem, uprawia marsze, niekiedy intensywne i forsowne,
miejskie 1 plenerowe, ale raczej bez plecaka, ktory zwykle zostawia na kwaterze, pieszo
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penetrujac okolice; blizsza i1 dalsza, niekiedy catymi dniami. Réwnie dobrze Bryson pasuje
(a zarazem nie) do podrdzy i turystyki ,,samochodowej”. Majac w planie eksploracje bardzo
rozlegtych terenow (jak w USA) i czesto bezludnych (jak w Australii), Broson wypozycza
auta, na bezdroza terenowe z pelnym survivalowym wyposazeniem, ktérego jednak sam nie
kompletuje. Instaluje si¢ w pojezdzie starannie wyekwipowanym przez kogo$ innego, a auto
traktuje jako srodek lokomocji dostosowany do lokalnych warunkow. Po znalezieniu noclegu,
jesli tylko jest to mozliwe, penetruje okolice pojazdem tak dlugo, jak sie da, dalej poruszajac
si¢ pieszo. Gdyby nie byto innej mozliwosci, zapewne bylby gotéw poruszac si¢ balonem lub
katamaranem, szybowcem lub TiR-em (probowal deska surfingowa). Nie $rodki transportu,
jak sadze, definiuja postawe Brysona, ale jego intencje poznania kultury, ludzi, $§wiata
przyrody i1 zycia spotecznego. To nastawienie, ktorego sednem jest dotarcie do istoty
percypowanego fragmentu rzeczywistosci, wydobycie esencji z ogladanego fragmentu $wiata
(przyrodniczego lub spotecznego) czyni Brysona podobnym do takich polskich podroznikow,
jak Andrzej Stasiuk, czy Krzysztof Varga.

Nieustanna gotowos$¢ do podejmowania podrodzy i permanentnego samorozwoju czyni
lub mogtby czyni¢ Billa Brysona idealnym patronem turystyki poznawczej i edukacji
ustawicznej. Wprawdzie ostatnie jego rekapitulacyjne ksigzki podrdznicze [Bryson 2002a,
Bryson 2002b] zostaly wydane gdy miat on zaledwie przekroczony prog 50. lat, ale przez
nastepne dziesigciolecie intensywnie pracowal nad obszernymi pracami o innym charakterze:
biograficznym, historycznym, jezykowym i popularnonaukowym. W trakcie pisania tego
artykulu ma on 64 lata, zbliza si¢ zatem do wieku emerytalnego, ktéry zmienia zycie
W sposob jesli nie radykalny, to z pewnoscig znaczacy. Brytyjski filozof Robert R. Smith,
W pracy ,,Podroze z Platonem. Filozofia na walizkach” zauwaza, ze spoleczny ,rytuat
przejscia” na emeryture to ,.kamien milowy” ludzkiej egzystencji spotecznej, oznaczajacy
»Zmiang biegu na nizszy i poczatek wycofywania si¢ ze $wiata” [Smith 2012, s. 228].

Bryson nie poprzestaje na laurach i pomimo wieku ciggnie go w $wiat, ktory dla oséb
W jego wieku staje coraz szerzej otworem, czego ma on §wiadomos¢. Wielokrotnie w swoich
pracach wskazywal na aktywizacje podrdznicza mieszkancow réznych stron $wiata, ktorzy
dotychczas tej mozliwosci byli pozbawieni. Gwattowne starzenie si¢ spoteczenstw nie tylko
europejskich, ale w jeszcze wigkszym stopniu azjatyckich (w szczego6lnosci Japonii) [Bator
2011; Bator 2015], europejskich i USA [Walkuski 2012, s. 49-59], powoduje radykalne
zmiany W sposobie spedzania czasu wolnego na poziomie lokalnym i globalnym.
PrzyzwyczailiSmy si¢ juz w Polsce do widoku zwawo ¢wiczacych na sitowniach
zewngtrznych lub podazajacych z kijkami do nordic walking senioréw, busow turystycznych
pelnych pan z Niemiec oraz Azjatdéw obwieszonych aparatami fotograficznymi, pragnacymi
zdigitalizowa¢ wszystko to, co widza wokot siebie. Rzad Hiszpanii prowadzi od kilku lat
praktyczng i nadzwyczaj obiecujaca ,.filozofi¢ dziatania”, majaca na celu sklonienie osob
w wieku post-produkcyjnym do posezonowej wizyty w licznych osrodkach wypoczynkowych
lezacych na catym wybrzezu tego kraju — po preferencyjnych cenach. Osoba towarzyszaca,
asystent seniora, placi jedynie potowe niskiej ceny. Po wybuchu wojny rosyjsko-ukrainskiej
w 2014 roku wiele przygranicznych ukrainskich osrodkéw rekreacyjnych, rehabilitacyjnych,
wellness i spa oraz sanatoryjnych i wypoczynkowych skierowato swoja bardzo atrakcyjng
oferte do Polakow.

Zakonczenie
Bryson w Polsce jest jednak mato lub prawie wcale nieznany. Wprawdzie jego ksigzki
0 roznej proweniencji, w tym takze oryginalne stowniki, sg tatwo dostgpne w bibliotekach

akademickich i uniwersyteckich, to mimo to wcale nie sa czesto wypozyczane. Aby to
sprawdzi¢ autor artykutu monitorowat elektroniczne katalogi biblioteczne przez kilka lat —
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zainteresowanie Brysonem w tym czasie bylo znikome, wrgcz Zadne. Na aukcjach
internetowych jego ksigzki mozna kupi¢ bardzo tanio. Recepcja spoteczna Brysona mierzona
iloscig 1 zawartoscig stron internetowych w jezyku polskim jest nikta. Najbogatszym zbiorem
informacji o tym podrozniku jest ... wikipedia. Najwyrazniej Bryson nie ,,trafil” w stosowny
czas 1 mode na podrézowanie. Jego pierwsze ksigzki podroznicze wydane w jezyku
angielskim zbiegly si¢ w czasie z upadkiem komunizmu w Polsce, okreslanym symboliczng
cezurg 1989 roku Pierwsza ksigzka Brysona wydana w jezyku polskim — ,,Zapiski z matej
wyspy”’ — ukazata si¢ w 2002 roku (kiedy w USA 1 Wielkiej Brytanii wydawano jego ostatnie
ksiazki podrozne), kolejna — ,,Zapiski z wielkiego kraju” — osiem lat p6zniej, prawie 10 lat po
debiucie oryginatu. W tej sytuacji trudno oczekiwacé ciagglosci czytelniczej recepcji.

Ksigzki podrozne Brysona wydawane w Polsce przez poznanskie wydawnictwo nie sg
promowane, pozostajac niszowe. Natomiast prace historyczne i popularnonaukowe Brysona
[2009; 2010b; 2012; 2013b], za ktore byt on wielokrotnie wyrézniany w Wielkiej Brytanii, sg
bardzo obszerne i pomimo jego staran niezbyt przystepne, a przy tym w duzym stopniu
pozbawione tego, co stanowito tak mocng stron¢ prozy podrozniczej Brysona: iscie
brytyjskiego poczucia czarnego humoru, ironii i autoironii. Bardziej, jak sadze, znane
w Polsce sa popularyzatorskie prace Stephena Hawkinga, postugujacego si¢ dyskretnym
humorem. Moze nawet dzigki czgstej prezentacji w mass mediach w konteks$cie sportowym
jest on w Polsce bardziej, pomimo catkowitej niepelnosprawnos$ci, znany z pasji
podrézowania, niz Bryson. Ale to ostatnie zdanie jest juz czysto spekulatywne. Od Brysona
Z pewno$cig za$ popularniejszy jest, majacy socjologiczne wyksztalcenie, Wojciech
Cejrowski.

Trudno jest okresli¢ fakt, do jakiego grona czytelnikow trafia w Polsce literatura
podrdéznicza Billa Brysona. Jego beztroskie i1 spontanicznie przezywane zachwyty nad
otaczajacym $wiatem oraz witalnoscig przypominaja mlodziencow widczacych si¢ busem po
Europie [Lewandowski, Orbitowski 2011]. Aktywno$¢ ruchowa i kondycja fizyczna,
doswiadczenie zyciowe 1 wiek kazatyby raczej uzna¢ jego wyprawy za inspirujace dla osob
w wieku dorostym oraz senioralnym. Trudno byloby jednak oczekiwaé¢ od ludzi w wieku
emerytalnym, by podazali kretymi i niebezpiecznymi $ciezkami, ktorymi chadzat Bryson nie
zwazajac na pogode 1 ignorujac brak zapewnionego noclegu. Poczucie bezpieczenstwa
I stabilizacji jest jednym z najwazniejszych elementéw podrozy seniorow. Ze wzgledu na
konstytucje fizyczng (korpulentny, z nadwaga, nie uprawiajacy regularnie ani systematycznie,
ale entuzjastycznie nastawiony) Bryson moglby by¢ zywa reklama aktywnosci ruchowej osob
w kazdym wieku. Zwlaszcza aktywnosci fizycznej senioréw, na ktorg nastala obecnie moda,
wspierana przez dane Swiatowej Organizacji Zdrowia (WHO) i media masowe. Ale idolem
bynajmniej Bryson u nas nie jest — pozostaje bowiem w Polsce niszowy i prawie nieznany.
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Sociological analysis in travel novels by Bill Bryson. Case study.
Key words: Bill Bryson, journey, tourism, sociology

Abstract

The purpose of the article is a presentation and analysis of selected travel novels
by American writer Bill Bryson. For several years Bryson has been travelling all over
the world, making in-depth sociological analyses of the countries visited. Apart from calling
at the typical tourist attractions and museums he tries to reach out to “ordinary people” and
original places, sometimes peculiar ones. He is interested in history, economics and social
problems of the countries visited as well as the life of their inhabitants. He has also devoted
some of his books to the countries dearest to him — the USA and the UK —trying to look
at them from a distance and as objectively as possible.
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